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In Memoriam

Памяти Вячеслава Запольских 
(1958–2019)

7 августа после продолжительной болезни скончался пермский писатель Вячеслав Запольских. Он родился в Перми 

в 1958 году. Окончил филологический факультет Пермского университета. Писал фантастические повести и рас-

сказы. Автор книг «Планета имени шестого „б“» (Пермь, 1989) и «Любовь к ошибкам» (М., 2019 — книга вышла по-

смертно). На рубеже девяностых и двухтысячных издавал в Перми литературно-художественный журнал «Лавка 

фантастики». По  просьбе «Вещи» друзья писателя Нина Горланова и  Владимир Киршин вспоминают Вячеслава 

Запольских.



Запа

Вместо эпиграфа.

…темнело, и миллионы бедняков не спали в Иране, мечтая о трех миллионах, которые Хомейни 
пообещал каждому, кто принесет ему голову писателя Рушди. И уже были убиты наповал трое ди-
ректоров книжных магазинов, которые не выбросили книги Рушди со своих прилавков, впрочем, один, 
кажется, был не директором, а священником.

Тогда в Перми три друга, в том числе Запа и Букур, шли собирать подписи в защиту Рушди…
— У меня уже все готово для романа, я имею в виду: выбраны изюминки, — говорил первый Слава.
— В мире вообще все готово, — буркнул второй. — Надо лишь проявить…
Теперь мне кажется, что тогда уже все было готово для судьбы Запы: он имел талант, доброе 

сердце и любовь к земным радостям…

* * *

Читатель! Друг! У Вас как с мебелью? Кресла есть? На колесиках? И что — Вы разрешаете 
детям гостей (или гостям детей) на них кататься по комнатам? Нет? Так-то вот… А Запа раз-
решает. Слава Запольских. Писатель. Автор фантастической книги для детей «Планета имени 
шестого "б"». Мои дети перечитывают эту повесть раз в год. Но еще более они любят живого 
автора. Когда у меня было только трое детей (Антон, Соня и приемная Наташа), они любили 
ходить в гости к Славе Запольских именно потому, что там можно было покататься по трем 
комнатам на креслах. Мама Запольских лишь приговаривала: «Хоть бы не сломали! Как бы 
не сломали!» Но не запрещала. Она тоже очень любила моих детей.

Наконец кресла сломались. Дети выросли. Время шло, мама Славы состарилась и стала 
ходить ка костылях. Но я родила новых детей. Дашу и Агнию. Они тоже очень любили бывать 
в  гостях у Запольских, потому что там им разрешали походить на костылях! А мама Славы 
только приговаривала: «Как бы не сломали паркет!» Потом костыли стали тряпками заматы-
вать, чтоб паркет не ломался (как копыта коням кочевников заматывали при набегах…)

Как говорит Кальпиди: «В чем измерить любовь Запольских к детям? В сломанных креслах 
на колесиках или в количестве выломанных паркетин?!»

* * *

А теперь сделаем плавный переход к вопросу нешуточному: психологии творчества. Из-
вестно, что для  детей нужно писать так же хорошо, как для  взрослых, только еще лучше. 
За счет чего может получиться (и получается) это «еще лучше»? Только за счет детскости, чи-
стоты души. И — бесконечной любви к детям. И Слава (Запа) много возился с моими старшими 
детьми, когда они стали пионерами. Он возил их то в Ленинград, то в Свердловск (его всюду 
принимали за папу и шпыняли за вольное воспитание деток)… Тогда он захотел иметь своих — 
хорошо воспитанных — детей. Но для этого нужно — как минимум — заявить себя взрослым. 
Серьезным. И Слава позвонил за рубеж, за границу — на Украину (где жила его невеста). «У нас 
будет восемь детей!» — пообещал он ей. А моим деткам пообещал, что на своей свадьбе он 
в последний раз поиграет с ними в… жмурки. И все. Баста. Будет солидным мужем…

И в  самом деле, когда гости на  свадьбе выпили и  стали немного рассеянными, жених 
удалился в дальнюю комнату с моими четырьмя детьми (Наташа уже схлынула от нас) и там 
напоследок поиграл с ними в жмурки. Когда он «водил» с завязанными глазами, в комнату In
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вошел тесть, которого жених схватил двумя руками, радостно завопив: «Ага, попался!» Тесть 
не понял юмора… Слава еще раз понял, что пора становиться серьезным человеком. Писать 
рассказы для взрослых…

* * *

— Фантаст Палей прожил более ста лет! — сказала я.
— Но зачем-то же ему понадобилось умереть от такой хорошей жизни?! — сразу возражает 

Запа.

* * *

Вячеслав Запольских написал у себя в блоге:

Нина Горланова неоднократно предпринимала попытки женить меня на своих знакомых. 
Помню, что одной из предлагаемых невест была К., впоследствии известный драматург, но я 
ей не понравился, потому что она тогда была ещё очень молодая, а у меня уже росла пегая 
борода.

Однажды Нина Горланова отпустила меня с частью своих детей в Свердловск. Это было 
зимой. Часть детей из-за моего недосмотра чуть не провалилась под лёд и не утонула в речке 
Исети, но мы Нине Викторовне решили об этом не рассказывать, а то бы она написала об этом 
повесть.

Нина Горланова написала про меня несколько рассказов и постов в ЖЖ.
Я написал для Нины Горлановой впрок нобелевскую речь, и с тех пор она ни разу не полу-

чила Нобелевскую премию.
Горланова часто дарила мне свои книги, но без дарственных автографов, а потом отбира-

ла назад, чтобы передарить кому-нибудь другому. Наученный горьким опытом, я теперь гово-
рю Нине Викторовне, что её книг у меня на руках нет, знакомые взяли почитать, а ей и приятно.

* * *

Как он любил Византию!
Как ценил жену Танечку — никогда не изменял ей!
Обожал все книги Алексея Иванова!
Одно время издавал журнал «Лавка фантастики» — очень хороший!
Дарил мне сюжеты картин — присылал фотографии, и  я всегда сразу их писала: ангел 

будит волхвов, столпника и  другие! Присылал для  архива мои фотографии, если встречал 
на работе — в золотом пиджаке — был такой подтекст… однажды я сказала, чтоб похоронили 
меня скромно: никого не звали и поминок не делали…

— Только наденьте золотой пиджак, в котором я открывала свою выставку в Музее совет-
ского наива у Агишевых…

— Скромно похороните, — подмигнул Запа. — В золотом пиджаке…
Юмор был у Запы отличный! Он говорил: хороший возраст детей — это лет так пятьдесят… 

они тогда уже многое понимают (не дожил)!
Как он гордился сыном и дочерью! За месяц до ухода рассказал нам, как Федя в 6 лет 

спросил у девочек во дворе:



— А Шпенглера вы читали?
Последний тост у Запы всегда звучал так:

— За погибель!
Мы никогда не присоединялись…
В очередной раз отмечали у Запы праздник Рождества Христова. Он сказал: «Интелли-

гентного человека узнаешь по тому, что он пнул свою сумку и извинился перед нею». (Это мой 
муж шел на кухню, запнулся за свою сумку и извинился.) Так и мне хочется извиниться перед 
своими друзьями: если что-то не так написала, то простите великодушно! И не пейте за по-
гибель! Слова так много напророчат…

Приведу первую попавшуюся запись вечерники с Запой и его Танечкой.

11 июля 2014 г.

Вчера ездили в гости к нашим дорогим друзьям Запольских.
После первой стопки мы рассказали про «день первобыта» с внуками.

— Земледелие было всегда, но носило сначала ритуальный характер. Засеивали клочок 
земли — с ладонь.

— Так в России оно и сохранило ритуальный характер. У нас в дачном поселке два гастар-
байтера засадили огромный участок картошкой и исчезли навсегда, не окучивали, не собира-
ли урожай. Так она и ушла под снег. (Запа)

— А я на родину ездила — некоторые друзья детства — мальчики — спились…
— Нина, мы все равно выпьем! (Слава Букур)
— Слава два раза потрясающую шарлотку испек в мультиварке!
— Шарлотку Корде? (Запа)
— А как же она выглядела? (Таня)
— Вот так (Букур выпил, потом откинулся, закатил глаза и свесил бессильно руку. В общем, 

изобразил «Смерть Марата»).
Я срочно перевела разговор:

— В шкаф-купе картины уже не входят. Дверцы не задвигаются…
— Надо купить шкаф-тессеракт, который в четырех измерениях раскладывается. Он выгля-

дит, как линия. Разложил, загрузил картины и снова свернул в линию. (Запа)
— Долго приходится искать эту линию. (Букур)
— Зато она выходит в другие галактики, примерно как в Нарнии… (Запа)
— Вернись из Нарнии, я все прощу!.. А пошел ты в Нарнию! (Букур)
— Я купила вишню на варенье. Слава сказал: «В варенье нет истины. Я сделаю вино, исти-

на в вине». Перчатку надел на бутыль… Постепенно все знакомые приходили и осушили эту 
бутыль. (Таня)

— А мой Букур в свое время вымыл пол новым ирисовым платьем. А внук недавно вымыл 
пол новой толстовкой брата. (Я)

Запа восторженно:
— Мы, мужики, очень трудолюбивы!
— Ведь видно, что я Букура берегу?!
Запа — безжалостно:

— Если бы ты его не берегла, то его берег бы кто-то другой.
Друзья, у меня миллион таких записей! Но вы все уже поняли! Любили мы очень драгоцен-

ного друга и не знаем, как без него жить…

Нина Горланова
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Фантаст

Редкий случай, когда можно описать человека одним словом. Принято считать: Вячеслав 
Запольских — писатель-фантаст. Но, по-моему, Запольских в первую очередь и в огромной 
степени фантаст, ну, а  писатель — это уж как обстоятельства позволят. Он нездешний, Сла-
ва, сам по себе запредельный — вот я о чем. И мерки его запредельны — этим объясняются 
все особенности его контактов с нами, землянами, — то искрометно прекрасные, то искряще 
опасные, то… никакие. Главный парадокс и главная проблема Славы в том, что он по факту 
рождения тоже землянин, как и мы, а по профессии вообще репортер, человек мелькающий! 
Бог знает, сколько труда ему стоило по нескольку раз на дню синхронизироваться с местными 
героями дня, чтобы выдать репортаж в газету, на радио, опять в газету… Помогло отцовство. 
По моему предположению, став отцом, Слава иначе взглянул на мир, его цикл очерков «Ку-
десы перемские» — это земля в подарок детям, опись владений. Поездки по Прикамью стали 
для  фантаста открытием терра инкогнита. Такое остранение недоступно никакому краеве-
ду — «Кудесы…» писал фантаст! Причем фантаст прозревший, то есть полюбивший сей мир, 
коснувшийся его веры и принявший его обычай. Акме.

Но едва коснувшись земли, грунта, Запольских немедленно улетает в лингвистику, логос. 
Там такие пространства и возможности, что заветная «научная фантастика» с ее техническими 
прогнозами и  нравственными проблемами, написанными, при всем уважении, беляевским 
стилем, теперь кажется милой архаикой. Настоящему фантасту в XXI веке нет нужды в звез-
долетах. Он проницает времена и пространства словом. Алхимик-amateur, он наслаждается, 
медленно переливая времена в повести «Пермский апокриф», медленно смешивая простран-
ства в романе «Фараонова мышь». Занятно наблюдать развитие фразы лингвист-фантаста — 
она начинается в квартире автора, а заканчивается на кремнистой дороге в древней Фракии, 
где,  «звякнув сбитой гиппосандалией Пятого Македонского легиона, валяется Гем, разламы-
вая на севере горизонт. /…/ Желудок изнурен продымленным, воняющим чесноком книсозо-
мом, кишки забиты рябиной и поджаренным горохом. И нечего мечтать о вине…»

Нет, цитировать лингвист-фантаста невозможно, ткань его космичной прозы неразъемна, 
при малейшей попытке выделения она сразу начинает кровить и гибнуть.

Вот что нам с ним делать? Только мультфильм.
У нас со Славой было много дел. И много недоразумений. Но здесь уместно вспомнить с бла-

годарностью его внимание к моим книгам — упорное, несгибаемое одобрение. Порой меня это 
даже беспокоило — эрудит, зоил Вячеслав Запольских бубнит себе под нос: «Вот как надо писать — 
как Киршин». Смеётся он надо мной, что ли? В середине 1980-х, когда мы еще не были знакомы, 
он прочел мою рукопись и пришел на обсуждение в лито с магнитофоном — взять у меня интер-
вью для радио. Конечно, я сразу подрос на вершок в собственных глазах. Я тогда еще не вполне 
определился в отношении литературы. Вячеслав Запольских создал музыкальную радиокомпо-
зицию по моей прозе; ее услышала вся Пермская область! Он напечатал мой фантастический 
рассказ в газете «Пермский строитель» (!) в пяти или шести номерах. Безоговорочно принял мой 
(весьма спорный) роман «Чутье совершенства». Прошу понять меня правильно, я должен об этом 
сказать. Тем более что позже, в 1990-х, Вячеслав Запольских эту свою миссию поддержки рас-
ширил и утвердил в проекте «Лавка фантастики», с помощью единомышленников, естественно. 
И многие начинающие авторы были ему признательны. В их числе Наталья Володина, Алексей 
Лукьянов — наши лауреаты премии Ивана Семенова «За неисправимость литературы!».

С ним было весело. С ним было трудно. Он нездешний, Слава, его дом Вселенная, его вре-
мена — семена в горсти: подыши — они прорастут, распустятся невиданными цветами. Факт 
его физической смерти для меня ничего не меняет, наш диалог со Славой продолжается.

Владимир Киршин


