
Юлия Кокошко пишет за гра-
нью смысла: присутствие 
смысла в ее текстах еще 
ощущается, он где-то рядом, 
но граница между смыслом 
и его опустевшей оболочкой 
уже позади, и порождаемая 
речь в таком случае, как бы 
она ни была фактографич-
на, — это речь сама по себе, 
речь-в-себе. Притом что 
речепорождение как само-
ценный процесс для совре-

менной поэзии не является 
новаторством, а в какой-то 
ее части даже воспринима-
ется и в качестве мейнстри-
ма. Не случайно некоторые 
тексты из вошедших в книгу 
впервые были опубликова-
ны в столь далеком от ли-
тературного консерватизма 
«Воздухе» (2017, № 1).

Если пытаться опреде-
лить место Кокошко в ус-
ловном пространстве лите-
ратуры, то оно неожиданно 
окажется вполне определен-
ным: уже не Алексей Парщи-
ков, но еще не Павел Улитин. 
Некогда ошеломленный ме-
тареализмом Урал породил 
множество производных от 
него авторских поэтик: на-
пример, где-то тут прочно 
обосновался трансгрессивно 
предметный Виталий Каль-
пиди, чуть поодаль — ради-
кально расщепляющий субъ-

екта речи Евгений Туренко, 
далее — хитроумно смещаю-
щий смыслы и грезящий без-
донным небом сюрреализма 
Андрей Санников, затем — 
особняком — плавно ассо-
циативная Евгения Изварина, 
наконец, самое причудливое, 
что рождено в недрах ураль-
ского метареализма: тексты 
Юлии Кокошко. Немысли-
мые, невероятные.

От Парщикова здесь оста-
ется конкретная осязаемость 
вещи. Мир, в представле-
нии Юлии Кокошко, весьма 
и весьма материален. Его 
предметность явлена через 
ощущения и «иные непред-
намеренные детали», кото-
рые субъект то ли фиксирует, 
то ли — что вероятнее — 
сам порождает. Перед нами 
возможная версия солипси-
ческого письма, когда слегка 
растерянный речетворец не 



понимает, где же среди этой 
текучей вещественности на-
ходится он сам и где же гра-
ницы его сознания. Речь ли 
состоит из предметов и их 
признаков, перенимает их 
предметность и объективи-
руется, или предметы — это 
порождения речи, идеи, став-
шие материализованными 
в процессе говорения?

Вообще-то, сакраменталь-
ный вопрос метареализма.

Впрочем, автора, скорее, 
занимают другие вопросы, 
как бы и вовсе не предпола-
гающие ответов:

Кто фактичнее: наши  

 коллеги в голубиных  

 воротах —

или парочка простолюдинов 

на мысу трамвайного

ожидания?

(Подсказка от нас: у Ко-
кошко фактичнее все.)

Парщиковская вещь — 
хищник-жертва. Она по-
глощает и трансформирует 
другую вещь, чтобы быть 
поглощенной и трансформи-
рованной самой. Не менее 
хищная жизнь вещей Юлии 
Кокошко однако претворя-
ется в совершенно неповто-
римую онтологию, и тексты 
этого автора — не важно, 
как, в какой форме они су-
ществуют: прозаических по-
лотен (не в этой книге) или 
поэтических миниатюр, — 
именно ничем не измеряю-
щееся торжество онтологии, 
ибо сама вещь, ощущение 
вещи и знание о вещи, по-
вторюсь, здесь практически 
неразделимы:

Снег этого года,

вытянув мерзнущие персты,

 пальпирует все, к чему  

 приближен —

монархов, собак, атлетов,   

 идеалистов,

 баловней и изгоев —

до поднаготной,

или простукивает тех, кто  

 неуловим,

как сад, зашторившийся   

 в белила,

не то в барочный,   

 складчатый борщевик…

Наверное, не менее ин-
тересный аспект разговора, 
уводящий к обещанному Ули-
тину, — условно западный 
код Юлии Кокошко. «Сумерки, 
милый молочник…» — само 
название книги содержит 
олитературенные европей-
ские реалии. Какой-нибудь 
«Ах, мой милый Августин» на 
фоне угловато белоснежных 
Альп и бесконечно поедае-
мых счастливыми коровами 
лугов цвета шартрез. Ну и, 
конечно, где-то тут же пе-
стует опасных химер милый 
всякому сумеречному сердцу 
романтизм.

Скажем, что может быть 
романтичнее, например, это-
го фрагмента из цикла «Часы 
путешествий»?

Ветер от озера —   

 с прикосновеньем

рыбы и ангела к той, чьи   

 глаза —

склянки с остатком,   

 отрава, буза,

сбоку от шнобеля — шнур   

 из наддверных —

с крупным обвесом

на интерес и насущный   

 звонок,

случай окраины с отблеском  

 Вены,

шпагоглотательницы,   

 стрекозы…

Но стоит предупредить: 
те, кто ожидает от Юлии Ко-
кошко романтических красот 
и только их, могут остаться 
разочарованными. Красоты 
в книге есть, однако впол-
не дозированно: то в виде 
утонченной метафоры, то 
как лексическая россыпь 
экзотизмов. В конце концов, 
«уголки радушного божеле-
сья» все равно нарушит если 
не бурелом, то костолом.

Итого: на дорогах  

 счастья — куда больше 

прилежания.

В лунном свете наверняка   

 отражается

их желтый кирпич… или   

 в красных колпаках

дорожных крыш мерещится  

 — встающее солнце

и все, кого поднимают,   

 взвивают, вздергивают…

И уж если заговорили 
про путешествия, то нельзя 
не добавить, что внутренняя 
сюжетика текстов Юлии Ко-
кошко часто связана именно 
с идеей путешествия, теми 
«часами путешествия», ко-
торые обещают движение по 
непредсказуемой простран-
ственно-временной траекто-
рии. Часы тикают на протя-
жении всей книги, фиксируя 
то ВТУЗ-квартал с его пыль-
ной советской недоэкзоти-
кой, то пропитанную югом 
дорогу в утренний порт, то 
загадочную Малую Сумрач-
ную-Продувную, то туман-



ный перелаз из Швейцарии в 
Австрию. Стоит ожидать, что 
где-то тут печально проедет 
автобус № 84, мелькнет анонс 
о распродаже конфискован-
ных за день товаров, а Ольга 
Львовна, преподающая пти-
чье пенье, будет зачем-то или 
от чего-то спасена молодым 
и добросердечным Витали-
ем Альбертовичем, пишущим 
статьи для журнала из списка 
ВАК. Но останавливаться не 
будем — путешествие про-
должается — на Запад, на 
Восток, на Юг, а то и в вооб-
ражаемое пространство без 
определенной геокультур-
ной конкретики, простран-
ство загадочных заглавных 
букв, где есть платформы 
Пенал и Очковый Футляр, 
улица Реставрации, Магрит-
тов лес, да и чего только нет 

и какими только обитателя-
ми оно не кишит.

Но, пожалуй, интересно, 
что Север у Юлии Кокошко, 
в отличие от целого ряда 
уральских поэтов, не высту-
пает как географическая до-
минанта, хотя так или иначе 
присутствует в текстах.

Может быть, услыхав   

 октябрьскую дудку

на прозрачном льду,   

 под которым мозжит

и пенится пруд, как

и вчера, и в тягучее лето,   

 хлюпает и кружит,

никак не наполоскамшись,

собралась, как честная   

 утка,

улететь уплыть…   

 но конфузно бежит,

перебирая онемелыми   

 желтыми лепестками…

Юлию Кокошко сложно 
назвать певцом уральской 
ойку мены. Путешествие, 
о ко то ром мы здесь говорим, 
имеет явную эскапистскую 
подоплеку: подальше от дей-
ствительности.

Таким же, хотя, на самом 
деле, более радикальным 
эскапистом был «писатель 
воображаемого Запада» (по-
вторим Алексея Конакова) 
Павел Улитин, работавший 
принципиально и исключи- 
тельно с мерцающими смыс-
лами. В случае же Юлии 
Кокошко сумрачное мерца-
ние все-таки выстраивается 
в пусть и фрагментирован-
ные, но импрессионистиче-
ски целостные и заворажи-
вающие картины.

Юлия Подлубнова


