



Журнал «Вещь» практически в каждом номере публикует произведения писателей из соседних регионов. Литературный контекст позволяет лучше понять творчество поэтов нашего региона, используемые ими образы и смыслы. В этот раз мы сделали подборку стихов удмуртских поэтов. Авторы работают в разной стилистике, в их творчестве можно различить как актуальные тенденции молодой российской поэзии, так и «пульсирующий хтонический гул» богатой мифологической традиции удмуртского народа.

Редакция

Зинаида Сарсадских

Р сск жу плейбоям, что я плейгерл,
Что я большее из святых зол.
Н вельвет ндегр унд пошел подол
И, Ш пеев , унеси кол.

Жил , кутикулу не уд ляя,
С лосем в бетоне — Никол ем.
...Бр т в Кыргызст не р збир ет
тр мв и, туфли и хурму.

И мы тр мв й домой пригн ли,
и желдорогу р ссов ли.
Он быстрехонько слом л сь,
и ты нисколько femme fatale.

А туфли эти от венч ния
все р зд вились т к неч янно,
К м з еще н з д поех л.
Где Вен , Вен ? Где Чолпон?

Р зд вленн я м м стр шн я,
И мр моры стояли б шнями,
И свет т м в морге отключился.
З чем все это? Ни з чем.

И кто-то отчеств стесняется.
И кто-то в к ку превр щ ется.
Т т рк с Федей р звр щ ется
Fatale homme, fatale femme.

Пылкий пыл в тюряжку уплыл.
Дед Ч нгыл ч б ном был.
Ч б ном был, зл то детям носил.
Зл то дети бр ли, пл тье покуп ли.
Шелк тебе д рили и б р н били.

С р сцветкой русского х л т
пидж к, и шорты, и мозги.
Отп вших кос свят я в т ,
отп вших в ленок носки...

Ты, Аня, слишком молож в
Ты о ребенке пожужжи
ты — м мин был я сл в
но м сло с рыбой не ложи
все вместе, ну, ты поним ешь,
З чем мы к Хренову идем?

З чем мы все это погл дим?
З чем мы все это пропьем?

Подтяну кулиску, з верну герб рии.
Выключу М рыску к б бушке Сез рии.
ведь они — туземны, и они звериные!
А вокруг лет ют лиц ком риные.
А вокруг лет ют пьяные пис тели,
Дум ют, что миру, лире — зн мен тели.
Съем-к я горбушку с м слоз менителем
И пойду в детс дик, н зовусь родителем.

Ирина Кадочникова

Когд ты муч ешься небом,
Когд с высокой колокольни
Плюешься им, к к будто кровью,
Все хорошо, н с мом деле.

И если небо хлынет горлом,
И если глин ст нет кожей,
То оживет и этот город,
Слов ми тронутый до дрожи.

Господь кормил нас бедной пищей
Из собственной сухой ладони.
И вот мы ради Бога пишем,
Покорно никто нас не догонит.

Спасибо, друзья, за репосты,
За лайки, комменты, хэштеги,
Поскольку рано или поздно
Не то родня, не то коллеги,

Не то какой-то злобный хитлер,
Не то друзья, не то солдаты
Насудят отсюда и хер,
А мы ни в чем не виноваты.

Песок

И стоишь ты тесной — не втор и не герой,
Человек, на работе живший свой
геморрой,
Полуробот, сонная муха, функция —
фиг пойми,
Как нормальные люди становятся
полулюдьми.

И живешь ты, себя не помня, не помня
родства,
Забывешь милые лица, теряешь слова,
И тебя не кривит огромный черный песок,
И когда ты пишешь, проступает он между
строк.

Вот песок незаметно прошел сквозь твоё
окно,

И погасло окно, и стало в окне темно:
Вместо вечного света включился
внезапный мрак,
А песок все шел, не прекращая никак.

И песок наполнил дом твой до потолка,
Там осталась немного воздуха — двуглотка,
Впрочем, этого хватит, чтобы сказать
«люблю» —
И песок отступит, а все — не говорю.

«Дорогой, ужасный», — это сердце мое
в виске,

Но письмо не движется, и стою я по горло
в песке,
А песок все идет — прямо с неба, прямо
на нас,
Из неведомых черных дыр, из Господних
глаз.

И серая, и радужная пыль
В глаза, когда испытываешь скорость
И попадаешь — если не в утиль,
То в сумую сплошную невесомость.

Полет нормальный. На земле зиме.
Все в штатном, как положено, режиме.
Жуишь с хитрыми звездами звездом
И Млечный Путь — последними, большими

Глотки пей, покуда есть еще
И время, и мучительная жажда,
Покуда если кто и не прощен,
То все-таки прости его — невзначай,

Как я он тебе смешная боль,
И сколько лет прошло, и что твоего.
И дышит жизнь респиратором вдоль
И поперек тебя, как будто слово —

Как будто кто-то удлиняет свет
Сквозь радужную пыль твоих прозрений...
Опомнись — никого и нет.
И тени за окном, и только тени.

У человека рот всегда немой.
У человека рот не бит бедой.
У человека рот не бит едой:
Попкорном, черным хлебом, манной кашей,
Насыщенным теринским молоком,
Водой из крана, чьими-то слезами.

Сначала, предположим, ты как все:
Живешь от воскресенья до субботы,

Ст р ешься — ну белк в колесе:
Р бот — дом — р бот — дом — р бот .

Потом ты переходишь в мир иной —
Не то чтобы в другое измерение:
В дом шний х ос, в огородный зной,
Где р зниц меж сном и пробуждением

Невелик , где нет ее вообще,
Где снег всегд , и лето п хнет снегом,
Где королевство н житых вещей
Куд прочней империи цтеков.

И лишь когд ср вняешься с золой,
Проговоришь — впервые н пределе:
«Се — человек, не добрый и не злой.
Чего вы от меня еще хотели?»

Дыши, лучше не дыши —
Плев ть, к кое время год :
Мучительные вир жи
Тебя перечеркнул в дв счет .

Сн ч л будет к к в кино —
Т к много музыки и свет ,
Потом (по логике) темно,
Потом... но промолчим об этом.

И вот р ст плив ешь лед
И до т кой последней сути
Доходишь — до подземных вод,
Куд бы лечь костью, к к будто

В огромный ш рик н дувной
Сыгр ть, в т кой воздушный ящик —
В предновогодний ш р земной,
Поскольку всяк суд входящий

Ост вь н дежду, ничего
Не сбудется, себе дороже...
Сегодня, кст ти, рождество —
Пусть у к толиков, но все же.

Россия, блин, везде сельпо,
Сплошной з пой, в колонк х ретро.

Твой новый год идет в депо —
До нулевого километр .

Но ты стоишь, дорожный зн к —
И ослепительный, и ясный,
Н этих черных вир ж х —
С моубийственных, прекр сных.

Ни кофе и ни ч й,
Ни детское «прощ й»,
Ни ветер в черных крон х.

Ни охр и ни хм рь,
Ни плохонький букв рь —
Толковый и бессонный.

Ни З п д, ни Восток,
Ни розовый песок —
Ни в Турции, ни в Ницце.

Ни то тебе ни се,
Когд пог сло все —
Бойницы и больницы.

К к хочется не у-
мир ть в сыром углу
От глупого инф ркт .

Три дня теперь филонь,
А т м глядишь — в огонь
Летит твоя медк рт .

Лето — хорошее дело.
Высок я синев .
Тело н солнце горело.
Н дя колол дров .

У н с чум зые лиц .
Н м десять — не больше — лет.
К к я т м з гр ниц ? —
М ксимум — велосипед.

В воду з ходишь по горло:

Тин и т м и тут.

А Н дя дров колол

И не ходил н пруд,

И не ходил в школу,

Никогд не был в кино.

Н дя дров колол .

Было это д вно.

По К ме ползли п роходы,

Льдом покрыв л сь Нев .

Туци неслись и годы,

А Н дя колол дров .

В б ночке из-под джем

Медный цвел купорос.

Некр сов пис л поэму,

Реш л крестьянский вопрос.

Столыпин мутил реформы,

Блок сочинял стихи,

Ленин дыш л хлороформом,

Вымир ли большевики.

Дым сиг рет с ментолом

Р спугив л учителей,

А Н дя дров колол ,

В перерыв х рож л детей,

Р бот л где-то, ст рел —

К к-то, в общем, жил .

Тело совсем истлело,

Но не конч лись дров .

И вот н м уже з тридц ть.

Н с привеч ет Москв ,

А где-то в удмуртской провинции

Н дя колет дров .

И т м, откуда я смотрю н небо,

Откуда я сегодня говорю, —

Бутылочные стекл , под ними

Цветы и ф нтики, игрушечные горы,

Пустые домики улиток, птичыи

Скелеты, мур вьиные ходы,

Личинки м йского жука , следы

Вулк н , моря, велик н , человек .

Когд звучишь, не подним я снег ,

Уходишь д льше, глубже, невозвр тней —

В земной — со всех сторон з шитый —

свод.

Когд твой свет р стет н оборот,

В иное прор ст я — в ледяное,

В бутылочное горлышко больное,

И говоришь, и дышишь, и поешь.

Невидимый, но все-т ки живешь.

Егор Завгородний

УРОК ПЕНИЯ полупоэма

1

— А- - - ... 0-0-0-0... У-у-у-у...

2

Н йдя свой голос во тьме ночной,

П рнишк юный бежит домой,

Кричит, к ч я головой,

Свои слов .

И голов , и голов ,

Туд -сюд , туд -сюд ,

И грустных строчек к р в н

Бежит н юг.

Под песни вьюг, под песни юнг,

Из темных б шен и к ют,

По всей земле, держ свою

Строку строкой.

3

— Ты чего поешь т кое?
— Песню.
— Песню... А курить есть у тебя?

4

Пустой к рм н, пустой к рм н,
Все тянет, тянет к р в н,
Верблюды п д ют в песок,
Лун к к проседь н висок,
Пятиэт жки, фон ри,
Не говори, не говори!
И кор бли идут н дно,
И мысли только об одном.

5

Горит звезд , гори, звезд ,
Пок горится. Год з годом
Р ссвет пронз ют поезд ,
Р ссвет пронз ют с молеты,
Р ссвет пронз ют кор бли,
А ты гори, звезд , гори,
И если мир не говорит —
Ты говори.

6

— Кр сиво, п ц н, можешь про к ленд рь
переверну, ну вот эту вот?

7

Не третье сентября, но — воскресенье.
Под фон рем, к к цедр ,
Тебя не н йти, но Бог .
Угол з брошенной церкви,
Пыль з бытой дороги.

8

— Ты че, ?
— А ниче.
— Ну, ниче т к ниче. Пошел я, быв й д в й.

9

Дом, дом.
Дин-дон...
Дин-дон...
Дом, дом!

10

Дверь н з мок, верблюды н песок,
Л мп в висок, кор бль н мель.
Вкусн я к р мель из ч шечки н д столом.
Р нний прель. Позднее естество.

11

Ф нтики синие и хрусткие, ломкие,
к к п лыцы, к к хлеб и рыб , к к песня.

УРОК ФИЗКУЛЬТУРЫ полуэпизма о безумии

1

когд однокл ссницы ст ли
чем-то чуть большим, чем просто «девк »,
и я н ч л приглядыв ться
к полуш риям из-под шортиков,
я полюбил урок физкультуры.

2

физрук, бород тый мужчин с лысиной,
был похож н томный ледакол.
в его зр чк х помещ л сь истин .

он

был уст вшим тружеником мех низм
системы обр зов ния Российской
Федер ции в Муницип льном
обр зов тельном учреждении «***-***
Лицей №**».

//Пост вил звездочки — получил сь морд
мухи.

//А №** — это вообще к к у к ких-то т м
поэтов.

Все строились н линейку:
высокие
пониже
низкие
Потом девочки.

Физрук говорил:
«Здр встуйте, кл сс!»
И по норм м систем обр зов ния мы
должны были вст ть, но мы и т к стояли,
что вызыв ло у меня существенный
диссон нс.
Мы отвеч ли: «Здр ст...!»

Только потом я понял, что «здр ст» —
это не м терщин или, не зн ю, имя —
зв ли физрук не т к — но сокр щение
от «здр встуйте».

Потом мы беж ли под физручью морзянку
мы отбив ли ш г
он счит л — р з, дв , три.
мы беж ли — р з, дв , три.
Он долго счит л, видимо, хотел ст ть
учителем м тем тики.

р з, дв , три.

Девочке Соне н вышиб л х р зорв ло ухо
и ее сережк потерял сь где-то между
з зор ми в полу
от которого п хло хлоркой, мочой и резиной
с н ших подошв.

р з, дв , три.

Все потные и грязные, мы шли обр тно
в р здев лке громко руг лись, толк лись,
один р з передр лись все.
где-то з стенкой, з тонкой стенкой,
переодев лись девочки.
мы все об этом зн ли, поэтому крич ли
очень громко
чтобы они н с з метили,
к к мы з меч ем полуш рия из-подшортиков,
к к они з меч ют, что мы з меч ем,
и хихик ют н переменк х.
3
А что девочки обсужд ют в р здев лк х?

р з, дв , три.

потом всю жизнь внутри
к к молитв — р з, дв , три.
3 кончили.

Марат Багаутдинов

Город покрытый чугунной сковородой
Коршун голодный мухой у дн лет ет
К ждый колдырь к обеду почти святой
К жд я блядь под утро почти свят я.
Сколько же н до сил не хв т ет сил
Месяцы, годы здесь прогрыз ть тоннели
Только никто бы лишнего не спросил
Лишь бы н з п х мухи не н летели
Ляг со мной рядом в теплый песок гляди
В ясную жизнь безгрешного оке н
В то что случилось с н ми и впереди...
К к-нибудь не вернешья и я не ст ну.

А квадрокоптер по дому носится
Храни коробку хотя бы до
Того как кот не всегда отпросится
Он в чем-то должен покинуть дом.
А вы так близко и ясно видели?
Фасды смерти, ее цвет ...
В груди найдите место под кожей выделить
И яму выкопать под котом .

Серым хвостом подмети одиночество
с кожи
Серые лепестки сложили больные глаза
Знаю, ты там не скучаешь, поверишь, я тоже

Но по привычке сижу под кроватью. Гроз
Смоет однажды еще воспеленные чувства
Злых и нежность и длинную шерсть
на губах
Веришь, сейчас с вечера мне безудержно пусто
Не без тебя, просто мир без надежды пропал .

А слез как не было так и нет
И скорби нет ничего не гложет
И будет день и случится свет
И что-то доброе будет тоже
И ждут странные город
И можно взять в мгновение рыбы
Поскольку ям взял кот
Зато что был и зов все спасибо.