
Журнал «Вещь» практически в каждом номере публикует произведения писателей из соседних регионов. Лите-

ратурный контекст позволяет лучше понять творчество поэтов нашего региона, используемые ими образы 

и смыслы. В этот раз мы сделали подборку стихов удмуртских поэтов. Авторы работают в разной стилистике, 

в их творчестве можно различить как актуальные тенденции молодой российской поэзии, так и «пульсирующий 

хтонический гул» богатой мифологической традиции удмуртского народа.

Редакция



Зинаида Сарсадских

* * *

Расскажу плейбоям, что я плейгерл,
Что я большее из святых зол.
На вельвет андеграунд пошел подол
И, Шапеева, унеси кол.

* * *

Жила, кутикулу не удаляя,
С лосем в бетоне — Николаем.

…Брат в Кыргызстане разбирает
трамваи, туфли и хурму.

И мы трамвай домой пригнали,
и желдорогу рассовали.
Она быстрехонько сломалась,
и ты нисколько femme fatale.

А туфли эти от венчания
все раздавились так нечаянно,
Камаз еще назад поехал.
Где Вена, Вена? Где Чолпон?

Раздавленная мама страшная,
И мраморы стояли башнями,
И свет там в морге отключился.
Зачем все это? Ни за чем. 

И кто-то отчества стесняется.
И кто-то в каку превращается.
Татарка с Федей развращается
Fatale homme, fatale femme.

* * *

Пылкий пыл в тюряжку уплыл.
Дед Чангыл чабаном был.
Чабаном был, злато детям носил.
Злато дети брали, платье покупали.
Шелк тебе дарили и барана били.

* * *

С расцветкой русского халата
пиджак, и шорты, и мозги.
Отпавших кос святая вата, 
отпавших валенок носки…

Ты, Аня, слишком моложава
Ты о ребенке пожужжи
ты — мамина былая слава
но масло с рыбой не ложи
все вместе, ну, ты понимаешь, 
Зачем мы к Хренову идем? 

Зачем мы все это погладим? 
Зачем мы все это пропьем?

* * *

Подтяну кулиску, заверну гербарии.
Выключу Марыску к бабушке Сезарии.
ведь они — туземны, и они звериные!
А вокруг летают лица комариные.
А вокруг летают пьяные писатели, 
Думают, что миру, лире — знаменатели.
Съем-ка я горбушку с маслозаменителем
И пойду в детсадик, назовусь родителем.

Ирина Кадочникова

* * *

Когда ты мучаешься небом,
Когда с высокой колокольни
Плюешься им, как будто кровью,
Все хорошо, на самом деле.

И если небо хлынет горлом,
И если глина станет кожей,
То оживет и этот город,
Словами тронутый до дрожи.



Господь кормил нас бедной пищей
Из собственной сухой ладони.
И вот мы ради Бога пишем,
Пока никто нас не догонит.

Спасибо, други, за репосты,
За лайки, комменты, хэштеги,
Поскольку рано или поздно
Не то родня, не то коллеги,

Не то какой-то злобный хакер,
Не то друзья, не то солдаты
Нас удалят отсюда нахер,
А мы ни в чем не виноваты.

Песок

И стоишь ты такой — не автор и не герой,
Человек, на работе наживший свой  
 геморрой,
Полуробот, сонная муха, функция —  
 фиг пойми,
Как нормальные люди становятся  
 полулюдьми.

И живешь ты, себя не помня, не помня  
 родства,
Забываешь милые лица, теряешь слова,
И тебя накрывает огромный черный песок,
И когда ты пишешь, проступает он между  
 строк.

Вот песок незаметно прошел сквозь твое  
 окно,
И погасло окно, и стало в окне темно:
Вместо вечного света включился  
 внезапный мрак,
А песок все шел, не прекращался никак.

И песок наполнил дом твой до потолка,
Там осталось немного воздуха — два глотка,
Впрочем, этого хватит, чтобы сказать  
 «люблю» —
И песок отступит, а я все — не говорю.

«Дорогой, уважаемый», — это сердце мое  
 в виске,

Но письмо не движется, и стою я по горло   
 в песке,
А песок все идет — прямо с неба, прямо   
 на нас,
Из неведомых черных дыр, из Господних   
 глаз.

* * *

И серая, и радужная пыль
В глазах, когда испытываешь скорость
И попадаешь — если не в утиль,
То в самую сплошную невесомость.

Полет нормальный. На земле зима.
Все в штатном, как положено, режиме.
Жуй сахарные звезды задарма
И Млечный Путь — последними, большими

Глотками пей, покуда есть еще
И время, и мучительная жажда,
Покуда если кто и не прощен,
То все-таки прости его — неважно,

Какая он тебе смешная боль,
И сколько лет прошло, и что такого.
И дышит жизнь расшатанная вдоль
И поперек тебя, как будто слово —

Как будто кто-то удлиняет свет
Сквозь радужную пыль твоих прозрений…
Опомнишься — а никого и нет.
И тени за окном, и только тени.

* * *

У человека рот всегда немой.
У человека рот набит бедой.
У человека рот набит едой:
Поп-корном, черным хлебом, манной кашей,
Наполнен материнским молоком,
Водой из крана, чьими-то слезами.

Сначала, предположим, ты как все:
Живешь от воскресенья до субботы,



Стараешься — ну белка в колесе:
Работа — дом — работа — дом — работа.

Потом ты переходишь в мир иной —
Не то чтобы в другое измерение:
В домашний хаос, в огородный зной,
Где разница меж сном и пробуждением

Невелика, где нет ее вообще,
Где снег всегда, и лето пахнет снегом,
Где королевство нажитых вещей
Куда прочней империи ацтеков.

И лишь когда сравняешься с золой,
Проговоришь — впервые на пределе:
«Се — человек, не добрый и не злой.
Чего вы от меня еще хотели?»

* * *

Дыши, а лучше не дыши —
Плевать, какое время года:
Мучительные виражи
Тебя перечеркнут в два счета.

Сначала будет как в кино —
Так много музыки и света,
Потом (по логике) темно,
Потом… но промолчим об этом.

И вот растапливаешь лед
И до такой последней сути
Доходишь — до подземных вод,
Куда бы лечь костьми, как будто

В огромный шарик надувной
Сыграть, в такой воздушный ящик —
В предновогодний шар земной,
Поскольку всяк сюда входящий

Оставь надежду, ничего
Не сбудется, себе дороже…
Сегодня, кстати, рождество —
Пусть у католиков, но все же.

Россия, блин, везде сельпо,
Сплошной запой, в колонках ретро.

Твой новый год идет в депо —
До нулевого километра.

Но ты стоишь, дорожный знак —
И ослепительный, и ясный,
На этих черных виражах —
Самоубийственных, прекрасных.

* * *

Ни кофе и ни чай,
Ни детское «прощай»,
Ни ветер в черных кронах.

Ни охра и ни хмарь,
Ни плохонький букварь —
Толковый и бессонный.

Ни Запад, ни Восток,
Ни розовый песок —
Ни в Турции, ни в Ницце.

Ни то тебе ни се,
Когда погасло все —
Бойницы и больницы.

Как хочется не у-
мирать в сыром углу
От глупого инфаркта.

Три дня теперь филонь,
А там глядишь — в огонь
Летит твоя медкарта.

* * *

Лето — хорошее дело.
Высокая синева.
Тело на солнце горело.
Надя колола дрова.

У нас чумазые лица.
Нам десять — не больше — лет.
Какая там заграница? —
Максимум — велосипед.



В воду заходишь по горло:
Тина и там и тут.
А Надя дрова колола
И не ходила на пруд,

И не ходила в школу,
Никогда не была в кино.
Надя дрова колола.
Было это давно.

По Каме ползли пароходы,
Льдом покрывалась Нева.
Тучи неслись и годы,
А Надя колола дрова.

В баночке из-под джема
Медный цвел купорос.
Некрасов писал поэму,
Решал крестьянский вопрос.

Столыпин мутил реформы,
Блок сочинял стихи,
Ленин дышал хлороформом,
Вымирали большевики.

Дым сигарет с ментолом
Распугивал учителей,
А Надя дрова колола,
В перерывах рожала детей,

Работала где-то, старела —
Как-то, в общем, жила.
Тело совсем истлело,
Но не кончались дрова.

И вот нам уже за тридцать.
Нас привечает Москва,
А где-то в удмуртской провинции
Надя колет дрова.

* * *

И там, откуда я смотрю на небо,
Откуда я сегодня говорю, —
Бутылочные стекла, а под ними
Цветы и фантики, игрушечные горы,

Пустые домики улиток, птичьи
Скелеты, муравьиные ходы,
Личинки майского жука, следы
Вулкана, моря, великана, человека.

Когда звучишь, не поднимая снега,
Уходишь дальше, глубже, невозвратней —
В земной — со всех сторон зашитый —   
 свод.
Когда твой свет растет наоборот,

В иное прорастая — в ледяное,
В бутылочное горлышко больное,
И говоришь, и дышишь, и поешь.
Невидимый, но все-таки живешь.

Егор Завгородний

УРОК ПЕНИЯ 
полупоэма 

1

— А-а-а-а… О-о-о-о… У-у-у-у…

2

Найдя свой голос во тьме ночной,
Парнишка юный бежит домой,
Кричит, качая головой,
Свои слова. 

И голова, и голова,
Туда-сюда, туда-сюда,
И грустных строчек караван
Бежит на юг. 

Под песни вьюг, под песни юнг,
Из темных башен и кают,
По всей земле, держа свою
Строку строкой. 



3

— Ты чего поешь такое?
— Песню. 
— Песню… А курить есть у тебя?

4

Пустой карман, пустой карман,
Все тянет, тянет караван,
Верблюды падают в песок,
Луна как проседь на висок,
Пятиэтажки, фонари,
Не говори, не говори!
И корабли идут на дно,
И мысли только об одном. 

5

Горит звезда, гори, звезда,
Пока горится. Год за годом
Рассвет пронзают поезда,
Рассвет пронзают самолеты,
Рассвет пронзают корабли,
А ты гори, звезда, гори,
И если мир не говорит —
Ты говори. 

6

— Красиво, пацан, а можешь про календарь  
 переверну, ну вот эту вот?

7

Не третье сентября, но — воскресенье.
Под фонарем, как цедра,
Тебя не найти, но Бога. 
Угол заброшенной церкви,
Пыль забытой дороги.

8

— Ты че, а?
— А ниче. 
— Ну, ниче так ниче. Пошел я, бывай давай. 

9

Дом, дом.
Дин-дон…
Дин-дон…
Дом, дом!

10

Дверь на замок, верблюд на песок,
Лампа в висок, корабль на мель.
Вкусная карамель из чашечки над столом. 
Ранний апрель. Позднее естество. 

11

Фантики синие и хрусткие, ломкие,   
 как пальцы, как хлеб и рыба, как песня.

УРОК ФИЗКУЛЬТУРЫ 
полупоэма о безумии

1

когда одноклассницы стали
чем-то чуть большим, чем просто «девка»,
и я начал приглядываться
к полушариям из-под шортиков,
я полюбил урок физкультуры.

2

физрук, бородатый мужчина с лысиной,
был похож на атомный ледокол.
в его зрачках помещалась истина.

он
был уставшим тружеником механизма  

системы образования Российской 
Федерации в Муниципальном 

образовательном учреждении «***-*** 
Лицей №**».

//Поставил звездочки — получилась морда  
 мухи.
//А №** — это вообще как у каких-то там   
 поэтов.



3

Все строились на линейку:
высокие
пониже
низкие
Потом девочки.

4

Физрук говорил:
«Здравствуйте, класс!»
И по нормам систем образования мы  

должны были встать, но мы и так стояли, 
что вызывало у меня существенный 

диссонанс.
Мы отвечали: «Здраст…!»

5

Только потом я понял, что «здраст» — 
это не матерщина или, не знаю, имя — 
а звали физрука не так — но сокращение 
от «здравствуйте».

6

Потом мы бежали под физручью морзянку
мы отбивали шаг
он считал — раз, два, три. 
мы бежали — раз, два, три.
Он долго считал, видимо, хотел стать  
 учителем математики.

7

раз, два, три.

6

Девочке Соне на вышибалах разорвало ухо
и ее сережка потерялась где-то между 
зазорами в полу
от которого пахло хлоркой, мочой и резиной
с наших подошв.

5

раз, два, три.

4

Все потные и грязные, мы шли обратно
в раздевалке громко ругались, толкались,
один раз передрались все.
а где-то за стенкой, за тонкой стенкой,
переодевались девочки.
мы все об этом знали, поэтому кричали   
 очень громко
чтобы они нас заметили,
как мы замечаем полушария из-под шортиков,
как они замечают, что мы замечаем,   
 и хихикают на переменках.

3

А что девочки обсуждают в раздевалках?

2

раз, два, три.

1

а потом всю жизнь внутри
как молитва — раз, два, три.
Закончили.

Марат Багаутдинов

* * *

Город покрытый чугунной сковородой
Коршун голодный мухой у дна летает
Каждый колдырь к обеду почти святой
Каждая блядь под утро почти святая.
Сколько же надо сил не хватает сил
Месяцы, годы здесь прогрызать тоннели
Только никто бы лишнего не спросил
Лишь бы на запах мухи не налетели
Ляг со мной рядом в теплый песок гляди
В ясную жизнь безгрешного океана
В то что случилось с нами и впереди…
Как-нибудь не вернешься и я не стану.



* * *

А квадрокоптер по дому носится
Храни коробку хотя бы до
Того как кот навсегда отпросится
Он в чем-то должен покинуть дом.
А вы так близко и ясно видели?
Фасады смерти, ее цвета…
В груди надо место под камень выделить
И яму выкопать под кота.

Серым хвостом подмети одиночество  
 с кожи
Серые лапы сложи на больные глаза
Знаю, ты там не скучаешь, поверишь, я тоже

Но по привычке сижу под кроватью. Гроза
Смоет однажды еще воспаленные чувства
Запах и нежность и длинную шерсть   
 на губах
Веришь, сейчас вечерами безудержно пусто
Не без тебя, просто мир безнадегой пропах.

А слез как не было так и нет
И скорби нет ничего не гложет
И будет день и случится свет
И что-то доброе будет тоже
И ждут старинные города
И можно взять в магазине рыбы
Поскольку яма взяла кота
За то что был и за все спасибо.


