
Троя, Итака, Свердловск — и далее везде
Игорь Сахновский. Стихотворения. — Екатеринбург: «Кабинетный ученый», 2018

Когда открываешь книгу 
стихов, первое, на что обра-
щается внимание,  — это не-
ровности, выпуклости. Слов-
но проводишь пальцем по 
гладкой, на первый взгляд, 
поверхности и вдруг то тут, 
то там ощущаешь шерохова-
тость. Такой шероховатостью 
в  книжке Сахновского стано-
вятся частые перебивки рит-
ма в одном стихотворении:

…что буду помнить? Как я   
 был свободен
от страха смерти,   
 как неуязвим.

А в доме на вагонные раскаты
истошно отзывается посуда,
и только-только обжитое   
 чудо
уже прошито сквозняком   
 утраты.

Ритм стиха, в  который ты 
только что погрузился, над-
ламывается. Это заставляет 
читателя как бы «протереть 
глаза», уточнить прочитанное. 
И  иногда оправдание такой 

ритмической ломке найти до-
вольно трудно: ничто в ткани 
стихотворения, вроде бы, не 
обуславливает этого. Но если 
воспринять сборник как еди-
ное целое, если тканью стано-
вится весь корпус стихов, то и 
эти ритмические «швы» ока-
зываются на своем месте. И то, 
что проходят они в более или 
менее случайных (на первый 
взгляд) местах, — объяснимо. 
Хронотоп сборника так огро-
мен, пространство и время 
так причудливо переплетены, 
что иногда поэту просто необ-
ходимо продемонстрировать 
соединяющие их швы. Вы-
пуклые, рельефные, при бли-
жайшем рассмотрении они не 
выглядят, как небрежные по-
пытки «шить на скорую руку», 
скорее это  — важная деталь, 
благодаря которой иногда 
удается соединить пытающу-
юся разорваться на куски пе-
струю ткань вселенной.

А вселенная Сахновского 
в  сборнике поистине безгра-
нична.

Хотя путь, который прохо-
дит лирический субъект, на 
первый взгляд, понятен — гео-
метрически выверен и пред-
ставляет собой замкнутую 
окружность. Путь из Сверд-
ловска в Екатеринбург. Путь 
от весны к весне. Путь от дома 
к дому. От себя к себе. Из веч-
ности — в вечность.

Город  — один из важных 
образов сборника. Иногда 
этот город совершенно четко 
идентифицируется как род-

ной для поэта Свердловск-
Екатеринбург.

Там Европа и Азия стынут   
 в обнимке глухой,
монументы в тугих пиджаках 
там и тут — на посту.
Правда, в Азии можно купить   
 пирожки с требухой,
и туда европейцы в трамвае   
 летят по мосту.
…
…Впрочем, если разнимешь   
 туман,
то увидишь подпольный   
 роман
двух семейных в Основинской   
 роще.

Но одновременно это и 
просто  — город. Один из 
множества в  пространстве и 
во времени. И  воплощенная 
сущность города. И  город 
в истории и в культуре: и Пан-
тикапей, и Итака, и Троя…

Город проснулся и душу   
 заполнил.
…
Зеленой влажной духотой
Наполнен захолустный город…
…
Но не младше нас и не глупее
Тот ребенок, припавший   
 к камням
Обреченного Пантикапея.

Связующая нить проходит 
сквозь всю историю культу-
ры, и на этом полотне выши-
ты современность и история, 
человек и вселенная, жизнь и 
смерть, любовь. К
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Я так давно тебя люблю,
что, если б жизнь
равнялась морю, —
за Одиссеевой кормою
пришлось бы мчаться   
 кораблю.

В тот город, где рассвет   
 встречают
и снова ткут —
на верность и на риск.
И я уже почти не различаю —
где ты, где я,
когда мы начались.

Стихотворная вселенная 
сборника оказывается густой, 
насыщенной, яркой. И уже не 
кажется, что путь, которым я — 
читатель  — пройду, это путь 
простой и ясный. Не окруж-
ность, но спираль, каждый ви-
ток которой проходит сквозь 
новые и новые слои време-
ни и пространства. И  уже не 
удивляет, что один бассейн 
составляют маленькая ураль-
ская речушка Бисерть (на 
берегу которой стоит одно-
именный населенный пункт) 
и могучий Нил.

Вообще мир «Илиады» и 
«Одиссеи» настолько универ-
сален, что позволяет на своем 
густом и прочном растворе 
строить все новые и новые по-
этические города. И  для Сах-
новского этот материал тоже 
благодатен. Центральное ме-
сто в поэтической книге зани-
мает большое стихотворение 
«Возвращение»  — концентра-
ция смыслов и образов всего 
сборника  — как светящий-
ся изнутри волшебный шар. 

В  нем отражено единство 
мира, «немыслимое родство» 
«между земными хижинами 
пчел / и легкой плотью / не-
прикаянных снежинок».

И может быть, вселенная
во всем

себя самолюбовно отразила.
Сперва на помочах меня   
 водила,
но, отказавшись быть   
 поводырем,
смотрела мною,

мною осязала
и слушала свое большое тело.

Видится здесь родство с За-
болоцким. С  его неделимо-
стью человека и природы. Но 
интересно и другое пересе-
чение. Заболоцкий — один из 
переводчиков «Слова о полку 
Игореве», а Игорь Сахновский 
как бы видит в  своем поэти-
ческом мире и самого себя 
как древнерусского князя 
Игоря. Но события «Слова…» 
у Сахновского рождают нечто 
новое и парадоксальное.

…Это пьяный от крови Кончак
похваляется легкой добычей.

Он послал в наше древо   
 стрелу,
оперенную яростью меткой,
но ударит она по стволу
и — врастет,

и останется веткой.

Тут на ум приходит вещий 
Боян, растекающийся мыс-
лию по древу. Ой, не в то ли 
самое древо входит конча-

ковская стрела и прорастает 
новой культурной ветвью… 
И  здесь же князь Игорь… Тут 
совершенно закономерно, что 
Игорь — одновременно и князь, 
и поэт:

Мне имя собственное странно,
так и не понятое мной:
как будто князь на поле   
 бранном
лёг

к мирозданию спиной.

Что началось однажды, 
останется навсегда. И все свя-
зано со всем. И  все зависит 
от всего. И  все принадлежит 
всем. И человек, эта песчинка 
в  огромном мире, оказывает-
ся одновременно и творцом, и 
хранителем. И тогда «смерти 
нет», а есть «желторотая тро-
стинка», извлекая из которой 
простую музыку, человек все 
глубже понимает свою Сопри-
частность природе, времени, 
культуре…

Как дышит маленький Гомер
Всемирной нашей Илиадой.

Гомер, дышащий Илиадой, 
как маленький мальчик, ко-
торого мама усадила над ми-
ской с  горячим картофелем, 
накрыла голову полотенцем, и 
мальчик дышит, дышит, чтобы 
выздороветь. Так и читатель 
сборника Игоря Сахновского 
имеет шанс к последним сти-
хам прийти с оздоровленной 
душой.

Александр Моисеев


