

Поход окончен и встречает замок  
Прохладою плющом увитых стен  
Коня и рыцаря. Текучий воздух сладок  
И пробивается из-под холщовых складок  
Чужое солнце, и доспехов плен

Окончен тоже. Разомкнутся ставни.  
В окне – почти прозрачный силуэт,  
Как в день отъезда, безвозвратно давний.  
Забытый образ, колыхнувшись плавно  
В сознании, теперь – тупой стилет –

Лишь холодом обдаст. Слуге поводиья  
Хозяин бросит: "Что у вас с войной?  
Турнир когда? Да не молчи, отродье!  
Что там жена моя? Как там угожья?  
А впрочем, ладно. Видел. Бог с тобой".

Зачем, зачем вернулся ты обратно  
Из тех земель пустынных, в коих был  
Живой стрелой, пока в угаре ратном,  
У смерти посох выбив тоекратно,  
В гробах друзей себя не схоронил?

Где, восходя на горькие вершины,  
Свой путь урочный с честью совершил –  
С друзьями связан словом нерушимым,  
Среди врагов прослав несокрушимым,  
Ты сам вершиной стал среди вершин.

Где, прозревая, истинную цену  
Не только фарсу бранному постиг.  
Фирдоуси вкусив и Авиценны,  
Преодолев черту портала сцены,  
Из лож взирал на балаган интриг.

Где, от себя от прежнего всё дальше,  
За шагом шаг – по звёздам, без дорог –  
Стал нетерпим к слепым прожилкам фальши  
В кристаллах душ. И что простил бы раньше,  
Теперь себе простить уже не мог.

Что думал ты найти в родных пенатах?  
Жену, к которой сердцем охладел?  
В соседском замке пир? Охоту? В латах  
Пустое щеголянье? Сон в палатах?  
Нерыцарский для рыцаря удел!

Быть может, путь отшельника отныне  
Твоё спасенье в праздной маете?  
Уединишься, как Христос в пустыне,  
Тревожа разум думами пустыми  
И старя сердце в книжной духоте?

Не жди, не будет умиротворённых –  
Ни бронзы дней, ни жемчуга ночей –  
Пока в краях, тобою разорённых,

Униженных и всё ж непокорённых,  
Горят планеты варварских очей.

Её очей! В них россыпью галактик  
Мерцают угли рыцарской души –  
Твоей души! Увы! Стратег ли, тактик,  
Философ-теоретик, воин-практик,  
Теперь ты – вечный пленник! И в глуши

Твоих поместий, и в столичном блеске  
Одни и те же контуры – тюрьмы...  
Решёток шёпот в каждом винном плеске,  
Незрячим караулом дремлют фрески  
Под покрывалом гибельной сурьмы.

И как дышать, когда всё в половину –  
И жар огня, и воздуха слюда?  
Как жить, когда вот-вот ударит в спину,  
Высвобождая спящую лавину,  
Хворь – экзекутор совести суда?

Надеяться на зыбкое забвенье,  
Дурманом иссушающее мозг?  
Летальное грозы прикосновенье?  
Библейской катастрофы повторенье?  
Исповедален плавящийся воск?

Не притупить – как после тяжкой битвы –  
Опустошенья острые резцы.  
И в мире нет ещё такой молитвы,  
Чтоб сердце напоить бесстрастным ритмом,  
Пока дымят сердечные рубцы.

Но есть рецепт – возьми перо и свиток,  
За ночью день – смыкать не думай век –  
По капле выплавляя дивный слиток –  
Любви и смерти сплав – от подлых пыток  
Уйдёшь по руслам стихотворных рек.

И, может быть – через века – однажды,  
Вернувшись из похода, как и ты,  
В попытке утоленья той же жажды,  
Я прикоснусь к ветрам твоим бумажным  
И удержусь, не рухну с высоты.

Ноябрь 2013 – март 2016