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* * * 
Солдат фортуны Гонсало де Варгас присел и заботливо стряхнул пыль с 
рыжеватых сапог. 
Сапоги у него появились недавно – их прежний хозяин остался у горного 
перевала, рассматривать лёгкие облачка неподвижными глазами. Бедняге 
повезло – он почти не мучился. А Гонсало повезло ещё больше: сапоги 
пришлись ему как раз по ноге, и солдат легко зашагал по ржаво-красной 
земле этой варварской страны. «Вот бы ещё коня», – думал он, и конь 
услужливо появлялся в скупом воображении де Варгаса: нетерпеливо 
грыз уздечку, помахивал хвостом. Его конь. 
Совсем рядом, в красной долине, солдата ждал сказочный город. 
Индейцы назвали его «Куско». Про этот город плели такие россказни, 
что у де Варгаса начинало стучать в висках и жечь внутри, будто от 
сильной жажды. Говорили, Куско – это центр мира, а золота там столько, 
что даже мощные стены покрыты им. «Моё сердце поражено страшным 
недугом, и вылечить его может только золото», – с усмешкой подумал де 
Варгас. Он прислонился к тёплой скале и закрыл глаза. Золото – вот бог, 
творящий чудеса, превративший грязного свинопаса из Саламанки в 
бесстрашного солдата. И если повезёт, этот бог ещё увидит, как 
блистательный дон Гонсало будет пить вино из золотых кубков, спать на 
реннских простынях и лихо носить за поясом мягкие перчатки из 
Кордобы. 
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До других богов солдату не было дела. И богам до него, наверное – тоже. 
Куда, скажите, смотрел всевышний, когда пьяный капитан де Варгас по 
прозвищу «Длинный» соблазнил глупую, полнотелую Инес Каско, 
служанку монастыря Пуэрта-де-Кориа? Создатель, верно, повернулся 
спиной к тяжёлым стенам обители – а в это время Инес проворно 
лишилась девственности и столь же расторопно понесла. Она бродила по 
коридорам монастыря в душном облачке животного ужаса и страсти, 
едва понимая обращённые к ней слова – и достаточно скоро нехитрая её 
тайна была раскрыта. Инес оказалась за забором, де Варгаса-старшего 
простыл и след – и выгнанная кастелянша заковыляла по узкой тропе к 
дому матери, иногда останавливаясь от давящей на грудь тошноты, с 
надрывным кашлем наклоняясь над придорожной травой. Так началась 
бурная жизнь Гонсало де Варгаса, стремительно выхватившая 
мальчишку из тихой испанской деревушки, чтобы забросить его в бойню 
под Миланом – а потом в Новый Свет, к войнам, болезням и варварам. 
Солдат фортуны был равнодушен к чудесам этих земель – невиданным 
городам, заснеженным вершинам и лиановым лесам. Он яростно гнался 
за величественным доном, давно представшим ему в мечтах – за новым 
Гонсало де Варгасом: солдат уже видел, как растерянно захлопает 
глазами его постаревшая мать, как будут яростно шептаться соседи, не 
веря, что ослепительный господин – это и есть неграмотный байстрюк, 
долго сносивший их насмешки. И Гонсало настойчиво шагал вперёд – 
навстречу своему мерцающему богу, навстречу сиятельному дону де 
Варгасу, навстречу заветным перчаткам, прочно захватившим его 
воображение. 
Ночи в этих горах были чертовски холодны. Даже видавший виды де 
Варгас долго не мог уснуть. Завтра – Куско, и фортуна решит, набивать 
ли ему карманы, сумки и сапоги золотом – или неподвижно лежать на 
этой красной земле в луже крови, под ногами других везунчиков, 
сгребающих добычу. 
Но фортуна помогла своему солдату: войско инков, потрёпанное 
небольшой испанской конницей, этой ночью тихо ушло, и в городе 
остались только мирные жители, ошалело глазевшие на лошадей, на 
волосатые лица пришельцев, на их сверкающие шлемы… Де Варгас 
ненадолго опешил от непривычного величия, чистоты и порядка – 
прямые улицы, каменные дома, тихое журчание воды. С холма на 
пришельцев мрачно смотрела какая-то крепость – две огромные круглые 
башни, сложенные из гигантских валунов. Говорят, там-то и были самые 
богатые запасы – в бесконечных лабиринтах тёмных комнат. 
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Сжимая рукоять кинжала, Де Варгас быстро пошёл наудачу, почти 
принюхиваясь: где, где варвары спрятали золото? Его встречали тёмно-
красные стены, склады жалких дротиков и стрел, комнаты с мерцавшими 
тканями, запасы еды, пугливые фигуры, шарахавшиеся от него, как 
летучие мыши от огня. … Болезнь сердца, излечимая только золотом, 
жгла нутро, рука всё злее сжимала сталь. Ещё одна комната. Безбородый 
старик выскочил в дверной проём, торопливо заговорил, пытаясь 
схватить де Варгаса за рукав потрёпанной куртки. Ага, вот где ты 
прячешь сокровища! 
Солдат быстро сунул кинжал под ребро дикарю, отпихнул его 
согнувшееся вдвое тело – и шагнул в темноту. Мотки разноцветной 
пакли, разукрашенные деревяшки. Маленькое лицо, испуганно 
глянувшее из угла на де Варгаса. Золота не было и здесь. 
– Варвары, – в бешенстве прошипел Гонсало, резко бросил в комнату
горящий факел и долго смотрел, как весело потрескивала под красными 
огоньками разноцветная пакля. 

* * * 
Самым прекрасным было созвездие Чёрной Ламы. Она выходила на 
Млечный Путь, чуть пугливо, недоверчиво озираясь на Лиса, 
принюхивалась к прозрачному колкому воздуху ночных гор. Потом за 
матерью робко появлялся мохнатый детёныш – и восьмилетний 
Теуотихи каждый раз невольно сжимался: ему казалось, что глаза Лиса 
наливаются красным, и пушистый зверь начинает тихо подкрадываться к 
малышу, аккуратно ступая по острым песчинкам звёзд. Тогда весь мир 
замирал, и ждал… 
По ночам Теуотихи часто смотрел на небо – он безумно хотел увидеть, 
как Чёрная Лама спустится на землю, чтобы напиться воды из моря. Она 
пойдёт по Млечному Пути мимо толстой жабы и могучего змея – а потом 
вдруг прыгнет вниз, словно с горного уступа, и мягко опустится на 
красную землю Детей Солнца. Теуотихи знал, что пить Лама должна 
непременно, иначе воды на земле будет слишком много и начнётся потоп 
– так сказал ему дядя Киспе-Сонко.
Дядя был самым мудрым из всех, кого знал маленький Теуотихи. Он 
хранил бесчисленные мотки чудесных историй – таких, от которых 
становилось тепло и грустно, а глаза начинали слезиться, как от едкого 
дыма. И название у этих мотков было мягкое, ласковое, словно пух – 
«кипу». Разматывая длинные цветные нити, дядя умел вызывать слова о 
творце Виракочу, населившем мир – и Теуотихи видел, как первые люди 
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выходят из вод огромного озера, раздвигая упругий жёлтый камыш у 
самого берега. А если Киспе-Сонко разворачивал знакомый моток, 
украшенный ракушками с далёкого побережья, то начинала мерно 
струиться грустная история о достославном пастухе и дочери Солнца. 
Сказаний было множество – и вослед за неспешным старческим 
речитативом Теуотихи бесконечно повторял их про себя, даже когда не 
совсем понимал, о чём говорят эти волшебные нити. 
Но больше всего мальчик любил маленькие пёстрые мотки, полные 
весёлых историй. Он радостно хихикал каждый раз, когда лукавая 
морская свинка уговаривала глупого крестьянина: «Не ешь меня, я вовсе 
не свинка, а просто работник: маленький-маленький, но очень ловкий и 
способный». Так ярко видел Теуотихи умные круглые глазки, так ясно 
слышал плутоватый голосок. Но прекраснее всего была сказка о лисе, 
одолжившем у птицы клюв: как же радовался рыжий музыкант 
прекрасным звукам, как весело пускались в пляс на полянке два 
полосатых скунса! 
Только с недавнего времени дядя Киспе-Сонко стал рассказывать новые 
истории – страшные и нелепые. Будто движутся по красной земле 
зловещие чужаки: их шерстяные лица похожи на морды лам, они едут 
верхом на невиданных зверях, и знают, как извергать смертельный огонь 
из палок. Но при столь огромной силе они безумны: носят на головах 
поваренные котлы, которыми никогда не пользуются. Они не чтут ни 
прародительницу Пачамаму, ни духов гор Апу, ни самого Инти, бога 
Солнца. Варвары, без короля и законов. 
Киспе-Сонко стал печален, подолгу задумывался, глядя на пёстрые 
мотки, беззвучно и озабоченно шептал себе что-то. Он всё чаще сплетал 
длинные нити в чудесные узелки, и Теуотихи понимал, что дядя создаёт 
новые кипу, пытаясь сохранить рассказ об этих тревожных временах. Всё 
настойчивей Киспе-Сонко велел мальчику повторять заученные истории, 
ласково поправлял ошибки, тихо подсказывал. Иногда старик обходил 
тёмные коридоры хранилища, прислушивался к звукам. 
…Ночь выдалась холодной, и малыш, сжимаясь в комочек под тяжёлыми
одеялами, видел, что дядю лихорадит. Проснулся Теуотихи от шума: за 
стенами слышались крики, звучала странная речь. Он вскочил, и забился 
в тёмный угол, чтобы не мешать Киспе-Сонко, озабоченно шагающему 
по хранилищу от одной полки кипу к другой. Вдруг крики раздались уже 
здесь, совсем близко. Кто-то тяжёлый и страшный шёл по коридору, 
гулко звенел металл. Киспе-Сонко метнулся к двери – и перед ним 
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возник чудовищный незнакомец огромного роста: чёрная волосатая 
морда, мясистый нос, дикие глаза. 
– Пожалуйста, господин! Мы накормим, мы дадим золота, – торопливо
заговорил старый хранитель, пытаясь схватить ужасного незнакомца за 
рукав, увести от бесценных кипу, отвлечь. 
Блеснул серебристый металл – и дядя Киспе-Сонко тихо согнулся вдвое 
у самой двери. Мохнатое чудовище в блестящих одеждах шагнуло в 
комнату. По-звериному круглые глаза равнодушно пробежали по моткам 
древних кипу, по деревянным таблицам, по испуганному мальчику, 
вжавшемуся в угол. Вдруг чудище издало страшный рык – непонятный, 
но, казалось, осмысленный – и от этого стало невыносимо жутко. 
Метнулось пламя – огромная лапа резко швырнула факел в самую 
середину священных кипу, и они тут же загорелись, тихо и весело 
потрескивая. Красные язычки беспечно плясали по древним сказаниям о 
сотворении мира, по учётным спискам из разных углов империи, по 
рассказам о небесных светилах. Горели прекрасные мотки с ракушками, 
унося в небытие сказку о достославном пастухе и дочери Солнца. 
Проворный огонёк подкрался к пёстрым нитям, алчно пожирая весёлых 
скунсов, хитрую морскую свинку и пушистого лиса, самозабвенно 
распевающего звонкие песни. Наконец чудовище закашлялось и вышло, 
задев рыжим сапогом недвижное тело Киспе-Сонко. 
Только тогда узкие глаза Теуотихи наполнились слезами. От жёсткого 
дыма. От того, что дядя Сонко неподвижно лежал у дверного проёма. И 
ещё потому, что мягкая Чёрная Лама уже никогда-никогда не захочет 
спуститься на эту землю. 
– Варвары, – сдавленно прошептал последний маленький кипу. –
Варвары… 


