

# ИЛЬЯ БУДНИЦКИЙ

Почему пятнадцатилетний мальчик начинает писать стихи? –  
А другой мальчик – смотреть на звезды? – А третий – мечтает о море? –  
У меня нет ответа.

Николай Минаев – тот первый мальчик, что родился в мае 1895 года,  
обучался классическому балету и начал сочинять стихи в 15 лет.  
Время, в которое он писал, мы теперь называем Серебряным веком  
русской поэзии. И Николай Минаев из тех, кто и является поэтом  
Серебряного века. Большим, настоящим поэтом. Когда мы смотрим на  
звездное небо в разное время – одни звёзды становятся ярче, другие –  
тускнеют, и если мы смотрим в телескоп – мы видим мириады ярчайших  
звёзд, грозди созвездий. И это не они были маленькими – это мы были  
далеко от них.

Созвездие, в которое входил Николай Минаев – это поэты, влюблённые в  
культуру, в Слово – те, кто объединялись вокруг наследия Аннинского,  
издательства «Узел», «Литературного Особняка», продолжали  
поэтические традиции 19 века - Альвинг, Минаев, Усов, Ширман,  
Кочетков, Кугушева, Укше, Фроман, Тарловский... Список можно  
множить, вокруг каждого из этих поэтов существовало множество  
пишущих людей, чьи имена всё ещё в тумане забвения — иногда  
заслуженно, чаще – просто не повезло.

Минаеву долго не везло, хотя владение мастерством, солнечность его  
лучших стихотворений, глубина и совершенство поэтики зрелых  
произведений достойны любых хрестоматий, но...

Но – начало расцвета дара – двадцатые годы, поэтому первый и  
единственный сборник из 30! – всего! – стихотворений – «Прохлада»  
вышел в 26 году и практически прошёл незамеченным.

Вслушайтесь в стихотворение из этого сборника –

*За шумом дней – сухая тишина,  
За бредом сердца – тела отдых львиный...*

*Ошеломлённым грузною лавиной  
Иная боль уже предрешена.*

*Мне говорят – благоуханен хмель.  
Я говорю: – он жжёт, не освежая;*

*Волна неистовая и чужая  
С разбегу слижет розовую мель.*

*Глотают пену ржавые бока,*

*Порывистый рвет ветер реи, вая,  
И луч беды час от часу острее  
Пронзает тех, чья жажда глубока.  
По капле в кровь сочится мутный яд,  
И взгляд змеи приковывает разом,  
Но наяву тем снам не верит разум,  
Которые пророчества таят...*

Чем приковывает читателя его муза? – Почему его стихи так интересно читать? – они живые, в них столько света и любви к жизни, при совершенстве формы и лёгкости звучания... Танцор в юности, он на всю жизнь остался поклонником музыки – везде и всегда. Я не буду рассказывать его биографию, в которой было три ареста, лагерь, много горя, потерь, и очень мало счастья, признания его таланта. – это замечательно сделал Александр Соболев в монументальном рассказе-послесловии к книге Николая Минаева «Нежнее Неба», вышедшей в издательстве Водолей в 2014 году. А пока – вот ещё одно его стихотворение.

*Рдеет куст бузины, золотится на солнце пчела,  
Под небесною синью твоя зеленеет могила,  
А когда-то со мною дорогою жизни ты шла,  
Это было давно, но я помню, когда это было.*

*Пусть могила твоя не одета в порфир и гранит,  
Пусть она не в цветах и не в лентах с венками из жести, -  
Благодарная память моя бережливо хранит  
Те счастливые дни, что друг с другом мы прожили вместе.*

*Мне приходит пора за тобою отправиться вслед,  
Ибо к отдыху тело, а сердце к покою стремится,  
Но пока я дышу твой во мраке мерцающий свет  
Для меня ни на миг никогда и ничем не затмится.*

*Пусть тоска по тебе переплавилась в светлую грусть,  
Пусть люблю я другую, но сердце тебя не забыло,  
Пусть, что было прошло, но что было то было и пусть  
Это было давно, но я помню, когда это было...*

*1951 год*

# Николай Минаев

\*\*\*

Истомной лени я  
Не одолею,  
В тупом томлении  
Мечту лелею.

Душа взволнована,  
Ей сон неведом,  
Уже давно она  
Пленилась бредом.

Томишься в зале ты  
Ненужной верой,  
И чувства залиты  
Тоскою серой.

Ах, если можно мы,  
Готовя встречу,  
С пустыми ножнами  
Пройдем сквозь сечу.

И алый прах от ног  
Стряхнем легко мы,

В просторах бархатных  
К любви влекомы.  
1920 г. 26 августа. Четверг.  
Москва.

\*\*\*

От влажных стрóf ямбического склада,  
Пленительна, спокойна и легка,  
Плыви благоуханная прохлада  
В дыханьи ласкового ветерка.

И перед тем как в сумраке разлиться  
Между цветов, колосьев и ветвей,  
Ты опаленные сердца и лица  
Волнующею свежестью обвей.  
1921

\*\*\*

Я не гадаю робко и тревожно  
Какую дань судьба мне принесет,  
И самому свой путь провидеть можно  
От злых глубин до радостных высот.

В грядущем предусматриваю встречу,  
А нынче острием карандаша  
Еще непонимающим ответу: -  
Нежнее неба – нежная душа!..  
1921

\*\*\*

За шумом дней – сухая тишина,  
За бредом сердца – тела отдых львиный...  
Ошеломленным грузною лавиной  
Иная боль уже предрешена.  
Мне говорят: – благоуханен хмель,  
Я говорю: – он жжет, не освежая;  
Волна неистовая и чужая  
С разбега слижет розовую мель.  
Глощают пену ржавые бока,

Порывистый рвет реи ветер, рея,  
И луч беды час от часу острее  
Пронзает тех, чья жажда глубока.  
По капле в кровь сочится мутный яд,  
И взгляд змеи приковывает разом;  
Но наяву тем снам не верит разум,  
Которые пророчества таят...

1921

\*\*\*

Надувается парус, шумит за кормою вода,  
Ветер хлещет в лицо серебром просолившейся пыли;  
То же самое было, я помню, в то время, когда  
За руном золотым мы в Колхиду чудесную плыли.

Днем нас мучило солнце и был горизонт сиротлив,  
Мы четырнадцать суток томились в безвыходном круге,  
И тревожила мысль, что в тени фессалийских олив  
Позабыли о нас полногрудые наши подруги.

А безлунною ночью под пологом бархатной тьмы,  
В расслабляющем сне до кормы распростершись от носа,  
Все мы бредили, ибо еще не увидели мы  
Олеандровых рощ и воинственных женщин Лемноса.

1922 г. 13 декабря. Среда.

Москва.

\*\*\*

Я не раз умирал от болезней, от пыток, от жажды,  
И кляня, и приветствуя свой преждевременный час;  
Здесь, на милой земле, я дышал и любил не однажды  
И сюда расцветать возвращусь не один еще раз.  
Помню давнюю ночь: как сегодня, мерцая белесо,  
По зениту текло молоко из упругих сосцов,  
И мы так же летели к могучей руке Геркулеса,  
За собой оставляя стремившихся к нам Близнецов.  
Но тогда Антарес не пылал на клешне Скорпиона,  
Альтаир не сиял бриллиантовым глазом Орла,  
И пугливых Плеяд не преследовал Пес Ориона,

И не эта Полярная нашей полярной была.  
И когда-нибудь снова взглянув в незабвенное небо, —  
В те минуты, когда мне никто не сумеет помочь, —  
В Лебедином крыле я — увы! — не увижу Денеба  
И вздохну, вспоминая вот эту осеннюю ночь...  
1922

\*\*\*

Ревнивое сердце досаду таит,  
Недаром сегодня так пальцы хрустели,  
И я драгоценным дождем персеид  
В тревожную полночь был поднят с постели.

Томил гиацинтовый запах платка  
И веяло в шумном дыхании сада: —  
Земная любовь несказанно сладка,  
Но слишком тягуча земная досада...

Настойчивый ветер сомненья рассей,  
Размеренней, душевные мысли, звените;  
К нам хрупкие звезды бросает Персей  
И воздух секут золотистые нити.

О если б твой образ мгновенно потух,  
И я на Земле обреченный бескрылью  
Мог вдоволь насытить пылающий дух,  
Блуждая в пространстве космической пылью!..  
1922

### **Антиной**

Вполоборота от соседки,  
Под африканскую луной,  
На пьедестале у беседки  
Стоит красавец Антиной.

И знаменитая Венера  
Напрасно силится увлечь

В любви революционера  
Безукоризненностью плеч.

Нет, не она его пленила,  
Стройна, прекрасна и бела,  
Он вспоминает воды Нила  
И смуглых юношей тела.

Пусть должен он в аллее сада  
Дышать с ней воздухом одним,  
Ему не радость, а досада  
Ее заигрыванья с ним.

Пусть у нее пылают ушки,  
Пускай ей страсть вздымает грудь,  
Томленье этой потаскушки  
Его не трогает ничуть.

Ужель она не понимает,  
Что не ее любовный ток,  
А ветерок приподнимает  
Многозначительный листок?

*<1923 г. 12 июня. Вторник.*

*Москва>*

\*\*\*  
Вчера от скуки мне растягивало рот  
Пока свои стихи читал один из «нео»;  
Зачем я должен жить близ Яузских ворот,  
А не под сенью пальм на острове Борнео?!

Там до сих пор стихов не пишут дикари,  
Не оглашают их с напыщенностью жалкой,

Там правило одно: словами не кори,  
А бей по голове бамбуковой палкой.

В воскресный день с утра ты не услышишь там  
Тупой гармоник и хилой мандолины,

Там ярой музыкой ревет гиппопотам,  
Кричат пронзительно фламинго и павлины.

Там женщину любить не помешает муж  
И просто овладеть туземкою и белой:  
Подстереги ее, легонько оглаушь,  
Тащи к себе и с ней все, что захочешь делай.

А надоест она иль станет докучать,  
Гони ее скорей без всяких объяснений,  
И будь уверен, что ни суд и ни печать  
Не выскажут тебе своих особых мнений.

Там непосредственность не стыд и не изъян,  
Там трезвый взгляд на жизнь не искажает призма,  
И при желании у прытких обезьян  
Возможно наблюдать зачатки коммунизма.

*1923 г. 7 сентября. Пятница.  
Москва.*

\*\*\*

Не на финиковой ветке,  
Не в тропическом саду,  
А на жердочке и в клетке  
Дремлет бедный какаду.

«Славен наш Господь в Сионе»  
Не поет его душа,  
Ведь на полном пансионе  
Жизнь не очень хороша.

Что же я себя пугаю,  
Кое-как еще скользя,  
Если даже попугаю  
Позавидовать нельзя?..

*<31 августа 1956. Пятница. Москва>*

\*\*\*

Мы все в этой жизни к чему-нибудь слабы:  
Кто любит поесть, кто доносы кропать,

А ты любишь спать; сколько ты ни спала бы,  
Тебе все равно вечно хочется спать.

На днях у тебя институтский экзамен,  
Теперь бы учить за билетом билет,  
А ты только спишь как ребеночек мамин,  
Иль как старушня – в девятнадцать-то лет!

Такой никудышной, такой залежалой  
И то не под силу, и это не в мочь;  
Коль выйдешь ты замуж, так муж твой, пожалуй,  
Прогонит тебя на вторую же ночь.

Тебе бы трапецию, кольца и брусья,  
Тебе бы плясать кэк-уок и матчиш,  
А ты спишь да спишь и, ей Богу, боюсь я,  
Что ты и приход коммунизма проспичь.

*30 июня 1958. Понедельник.*