

## Дорожное

Путешествую даже в дни неподвижности,  
Из больничной повинности,  
Из любовной подвешенности,  
Даже если глажена против шерсти я,  
Даже если не двигаюсь – путешествую.  
Пусть весь год состоял из зимы и осени,  
Пусть невесел дом и счета неплачены –  
Путешествую! – в ожиданье просины,  
В отрицанье проседи, не иначе.

Даже будет карета давно заложена –  
В смысле, за долги все равно что продана –  
Я найду рыдван, что-нибудь поплоше,  
И на заднем сидении, в бездорожье –  
Спутешествую в глушь – за бугор – на родину  
Мимо злобствующих таможенников,  
Никуда не едущих бюрократов.  
Спутешествую. Мне положено  
Путешествовать, чтоб потом обратно  
Пробираться надмирными коридорами  
И тарашиться в навигатор,  
Спорить с болью, считать снотворное...  
Это кажется сумасшествием?  
Я живу, пока путешествую.  
Я живу пока, путешествую – непонятно?

Еще не знает себя

Сезон проходит на побережье.

Две полоски купальника – всей одежды.

С утра пылит по тропинке вниз.

Здесь почти совершенно. Такой каприз –

лежать до заката. Уходит с солнцем.

Полотенце, две фруктины, томик толстый.

Всегда одна, и мальчишки, маясь, издалека изучают абрис полупрозрачный и нос серьезный. Они прозвали ее pomposa\*.

Вздывает песок вдоль всего залива.

Скрежещут во рту виноград и слива.

Она проводит на побережье сезон, но всегда ей хочется куда-то еще.

Почернела так, что ее не узнать, но она не верит совсем в зеркала,

и, когда под водой проплывает рыба,

она думает, что глядит на себя.

\*(итал.) – высокомерная

## Поиски древней Греции

В царстве кожи и меха общешься древней Эллады.

Поезжай лучше к туркам, в страну бесконечного чая,

Где из Греции специи жар добавляют в прохладу,

Где обычаи пряны, где странных людей привечают.

Поскреби-ка страну, я уверена – не пожалеешь.

За две тысячи с лишком несчетно песчинок налипло.

Отслоив Капыкыры, находишь следы Гераклеи,

А гора Улудаг отделяет тебя от Олимпа.

Здесь заварено небо покрепче, руины как ранки,

Пятипалая Латмос дымится перченою пищей,

А глаза у турчанок сверкают нездешней огранкой

(У гречанок, я думаю, вряд ли такие отыщешь).

Местным жителям древняя Греция – просто соседка,

Синекрылая бабочка, в сон погруженная томный:

Именами богов называют лавчонки нередко

И приезжих ведут поздороваться с Эндимионом.

По душе их базары и фески, торговля и споры,  
Пьяный дух порто-франко мне, дочке Эвксинского Понта.  
– Эге-гей! – окликаю фелуки Эгейского моря.  
– Эге-гей! – откликается Черное за горизонтом.

Из Эфеса в Измир, и – лети в отдаленные горы  
Самолетом "Пегаса", а дальше – возница небыстрый  
Черно-желтого вэна отеля с капризным мотором  
Каппадокии сонные соты наполнит туристом.

До сих пор с полководцем блуждаю, с философом спорю,  
Высыпаю, приехав, смешные, в песке, безделушки.  
– Эге-гей! – засыпая, шепчу я Эгейскому морю.  
– Эге-гей! – откликается Черное из-под подушки...

## **На озере**

Если думать об озере, это должно быть нечто,  
Вроде глаза, распаивающегося в бесконечность.  
Если думать об образе – нету страшнее шага,  
Чем в неизвестность озерной покорной влаги.  
Погружаясь в образ, ступаю смело  
В озера вздрагивающее тело,  
Что покуда живо. Приходят на водопой  
Люди и звери, открытые чуду.  
И где-то, счастлив своей судьбой,  
Шагает по кромочке golden boy –  
Мальчишка, осваивающий воду.

## **По выходным, на набережной**

Битые-перебитые, встрепанные, негордые  
дети сидят на пристани  
и наблюдают пристально  
за прибытием теплохода.  
Раскрашенного, большого.  
Ежевоскресное шоу.

Наглые, злые, бывалые городские птицы  
сами себя прокормят.  
Что им зерна да хлебные корки.  
Накрошили бы лучше пиццы.  
Больше не верят в приманки:  
врали, бывало, столько им.

Неожиданно мягкие, теплые  
губы матери-наркоманки.

## **Реинкарнация дома на картинке неизвестной девочки**

Кариес коричневого кирпича суров и коряв.  
Дом поглощает девочку, за квадратом квадрат,  
Вместе с бонсаевой кадкой.  
Замурована в клаустрофобии кладке,  
Затемняет коричневым окна – чей-то тюремный кошмар.  
Коричневой курицы перья  
Проредили наперника эпителий.  
Что топорщится под подушкой – Библия? Коран?

Никакой надежды отбелить этот дом.  
Очень хочется пенья, печенья в сахарной пудре, ветра.  
Разверните младенца - впусите нездешний свет,  
Или книгу раскройте, или звук извлеките из струн.  
У девочки – коричневый, мучимый ум.  
Дайте девочке шанс забыть о том,  
Что случилось в доме, нащупать стоп-кран...

Тяжелее, однако, быть домом,  
Безвыходным воем, адом  
Девочек, населяющих тридцать квартир, изо всех углов  
Их вежливо выпускать по утрам  
И ни разу

Не поддаться соблазну  
Выгнать пинком.

## Город и его обитатели

\*\*\*

В арабском Бруклине в час намаза,  
В хасидском Бруклине в ночь субботы  
Ничуть не кажется мне опасным  
Бродить невиннейшим пешеходом.  
В тревожном, сумрачном, грязноватом  
Карибском Бруклине колют шины,  
Под ребра вкальваются взгляды,  
Коптят козлятину, горбя спины.  
В латинском Бруклине среди сора  
Шуршат штанами по тротуару.  
Кастет и нож – диалог веселый,  
И редкий мачо здесь встретит старость.  
Прорежут днище районы-риффы?  
Пойду мостом, до меня воспетым.  
Над головою порхают рифмы,  
Парят, зависнув, над парашютом.

## Подоконник

Розовая восковая пена,  
Старое словечко "вполнакала",  
Ханука и глянцево-стены  
Узкого хрустального бокала  
(Кажется, зовут такие "флейта"?),  
По спине скользит озноба нега.  
Город мой не помнит запах лета,  
Но никак не разрешится снегом.  
Достаются клетчатые пледы,  
И продленным чудом льется в вены  
Праздник нескончаемого света,  
Три глотка закатного глинтвейна.

\*\*\*

Потоп в мастерской! Художник – Ной:  
спасает, подсаживает,  
картине отчаянно машет рукой,

подзывает. Голос его разворачивается –  
рулон цветной бумаги.  
Он раскачивает полотно, как младенца –  
наряженного, раскрашенного.  
Осторожней, уронишь  
в поток – многоцветней осеннего пейзажа,  
напитаешь влагой  
триста первую песню о смерти,  
размажешь  
бытовые сценки, пейзажи, лица.  
Краски смешиваются по-новому, льются,  
текут новообразованной рекой  
по скромной его мастерской  
на четвертом без лифта.

### **Собирание и разбрасывание камней**

Каменосители узнают друг друга.  
И как-то мне подарили камень в форме сердца.  
Только со мной бывают такие вещи.  
Только ко мне на улице подходят незнакомцы  
и вкладывают камень в руку, говоря: "Ты сама все знаешь".  
А в другой раз я вошла в незнакомом городе  
в восточную лавку,  
и женщина, поднимаясь со скрипучего стула,  
сказала: "А, наконец-то".  
Она вложила мне в руку нечто  
перламутровое со словами: "Сама решишь, что с этим делать".  
Я не знаю, что с этим делать.  
У меня полно своих камней.  
У меня полно сердец за пазухой.  
Я отказываюсь понимать, спасать, переносить чужую тяжесть.  
Сколько можно закрывать чужие амбразуры.  
Вы ошиблись номером.  
Не все дырки в плотинах – размера моего пальца,  
да и все ли надо затыкать, если вода неостановима?  
Это не для меня.  
Вы ошиблись во мне. Ты ошибся.  
Я ненавижу порой всю коллекцию.

Каирнову кучу. Каинову печатку.

Каменную крошку.

Отказываюсь светить отраженным светом.

Отказываюсь обдирать ладони чьей-то болью.

...Потом мне, по счастью, становится стыдно.

Я набиваю карман камнями

и отправляюсь разбрасывать,

чтоб расчистить место новым камням.