
Подследник 
Мы все эмигранты, какой, не припомню, страны. 
И рады бы съехать, да только откуда съезжать? 
Ушла из-под ног, даже топи её не видны. 
«Ни пяди!», – кричали. А где эта самая пядь? 

Похоже, она-то – во лбу или там, под стопой, – 
куда-то свезла нас, но мы позабыли – куда. 
На пермских столбах территорией стала любой 
подследника, что соскользнул без следа… 

Отыщем подследник своей безымянной страны!.. 
К Ирине Гостищевой в гости поедем опять: 
а ну обозначься хоть в образе красной цены, 
поганая пядь! 
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На пяди поганой дай пять, мой дружище, но вспять – 
ни шагу. Вгрызёмся. Цена-то и вправду красна: 
наутро узнать, что тобой приведённая блядь – 
жена… 

Россия!.. Как россыпь разорванных чёток собрать… 
Иначе не вспомнить молитвы колодезной вкус. 
Прости за семь пядей, за эту поганую пядь, 
за слабую нить для намоленных бус. 

Ноша 
Я продолжаю нести бытиё 
братцев моих наречённых 
и умерщвлённых во имя Твоё 
в мире с прихватцами зоны. 

Так продолжал, не вбирающий в толк, 
что продолженье нелепо, 
братские узы крепить Святополк, 
сдавший Бориса и Глеба. 

Вот и ко мне, словно я виноват, 
снова из врат погребальных: 
– Только откинулись – выручи, брат! –
Глеб и Борис подгребают. 

Может, я тоже какой Святополк 
Толе, Володе, Серёже, 
раз меня каждый откинутый волк 
изобличает по роже? 

Мы выходили на общий балкон 
порознь, попарно и вместе, 
ну а Володя Сарапулов, он 
вырвался первым в безвестье. 

Култышев Толя – вторым. А Сергей 
Нохрин был третим. Безвестье 



больше, чем весть, зазывает людей. 
Сделайте вылазку – взвесьте! 

Я же давно уже взвесил. И мне 
застить собою зазорно 
то, что звучит на безвестной волне, – 
флейта? А может, валторна?.. 

То наречённые братцы мои, 
то их приблудные братцы 
сквозь восходящие тучи молитв 
к миру не могут прорваться.  

Ода Тарковскому Третьему 
Лишь Миша Тарковский не предал меня… 
Пришёл в эту «Юность» – и прямо со входа 
сморозил: – В Москве наступила фигня! 
Зачем вы изгнали того, кто два года 
на стульях на сдвинутых спал здесь? Не те 
в Москве остаются… И я не останусь… 
И вирши забрал свои, будто в Бахте 
дверями избушки бабахнул, повстанец!.. 

Лишь Миша Тарковский в три года разок 
с мобилы подсаженной («Что за Царьковский?!» – 
мне – мама. – «Ну как же, – соболий царек!») 
звонит мне из поезда: «Юрка, перцовки!..» 

Лишь Миша Тарковский, надравшись в Москве, 
в Перми похмеляется, а к Енисею 
грозит корефанам: «Самцы, я трезвею!» – 
ступает на берег с царьком в голове: 
Тарковский в бразды принимает Расею. 

Он вывернул мехом наружу отъезд 
смятенного дяди, он деда подправил – 
фамильный, на Запад повёрнутый крест, 
на равные доли отверженных мест 
к Востоку, в чалдонские сны переставил. 
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Где соболь в соборе сибирской зимы 
поклоны кладёт пред иконкой капкана, 
где прикорм в чулках убегает с кормы, 
где Карна и Жля, где меняется карма, 
да так, что ни тройка строптивых коней 
в своей многолюдно описанной пляске –  
Расею и Духа Святаго над ней 
Тарковский в собачьей вывозит упряжке. 

– Давай, Михаил, вывози! – Вывожу!
– А я уже выпал… Я дальше не еду…
– Зачем же ты выпал? – Я дяде и деду
твоим всё-всё-всё про тебя расскажу… 

Фляжка 
Олегу Воробьеву 
и его «подельникам» 

Страна читает их романы, 
а он доносы их читает. 
ОМОН смотрел его карманы – 
он паспорт фляжки предъявляет. 

Из неподложной фляжки этой 
и я отхлебывал, бывало. 
Между романом и наветом 
душа лишь фляжку выбирала!.. 

А те, кто вышли в романисты 
поднаторелые, едва ли 
доносов юных и пречистых 
сильнее что-то написали. 

Я на страну взираю косо: 
а может, есть иные страны, 
в каких читают их доносы, 
а он читает их романы?.. 
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Луна уродцев 
Нас мучают уродцы сна… 
Едва заснут уродцы бденья – 
большая, красная луна 
переполняет сновиденья. 

И мочевой пузырь луны, 
как будто притча во языцех, 
диктует нам такие сны, 
что впору Господу молиться!.. 

Красна ущербная цена 
луны в смятенной звёздной смете: 
когда не спят уродцы сна, 
уродцы бденья спят, как дети.  

Избранные 
Ю. Кублановскому 

Откупился «Избранным» своим. 
Пить не стал, хоть видел: я принёс. 
И побрёл я, «Избранным» гоним, 
аки пёс. 
Он-то для себя уже решил, 
что моим корявинам не быть. 
Посему недальновидно пить 
ароматы квашеных бахил. 
Ну а я девицу увидал, 
показал ей «Избранное»: «Зырь!», 
засосал с ней, идол и вандал, 
добытый для «избранных» пузырь. 
Змеи и змеёныши – в Москве! 
Сразу бы сказали: «Отвали!» 
– Я бы напечатала твои…, –
молвила она в одном носке.  
И Святой парил над нами Дух, 
и с сумой мы двигались в умы, 
и читали «Избранное» вслух, 
потому что избранные мы.  
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Сон о раздвоении Москвы 
Пока Москва с Москвой пластается, 
Россия крепко спит, как старица. 
Не тронь её в блаженном сне. 
Не то проснётся с перепою: 
– Москва пластается с Москвою?
Пущай пластаются оне! 

Пока стенают бондаренки, 
швыдкие ножками сучат,  
в России спят большие реки 
и малые, как дети, спят. 
А ну как треснут и расколются?! 
И ледоходом наградят? 
Москва – окалина, околица, 
а две – околица стократ. 
А где калина, горечь, горница – 
Россия. А в России – спят. 

Так спят!.. А если просыпаются – 
на падалицу бошек пялятся: 
ого, как палица свистит! 
Россия – спящая красавица. 
Свою беду она заспит.  

Пока одна Москва невинная 
другой талдычит, что она 
собой пьяна, как смоква винная, 
когда другая не пьяна, – 
в России, убелённой старцами, 
берут за ухи пацана 
у прозорливого окна 
какой-то слепошарой станции: 
– Гляди Москву! Их стало две.
ну а когда проснёшься в силе, 
чтоб досмотреть свой сон в Москве, 
скажи, что мы их отменили.  
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*** 
Я – Божий. Но не раб. 
И, хоть не вышел рожей 
и на беспутства слаб, 
но я – не ваш. Я – Божий. 

Не Сын. Но и не раб. 
А вы меня – за что же? – 
пинком под свой масштаб. 
Но я не раб. Я – Божий. 

А вы – зелёнкой лбы, 
подставившись под дуло. 
И – в Божии рабы 
под камнем, чтоб не дуло. 

Но соляным столпом 
я встану между вами: 
вы Господа – рабом, 
не Он же вас – рабами? 

Ваш Бог, как бык, века 
на синих глинах пашет, 
и верою в быка 
крепки молитвы ваши. 

Но Тот, кто пролил Свет, 
сам мается без Света. 
Бог – тоже человек. 
Ему бы – человека.  

И я не на этап 
приду к Нему, поддатый. 
И, ежели я – раб, 
скажу: «Не Бог тогда ты!» 


