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Тунгусский мотив 
Икону в праздничном углу 
Прикрыли байковой портянкой, 
А сами на чужом полу 
Расположились. Злобно тявкает 
Хозяйский пес, рычит на дверь, 
В которую вошли без страха 
Самец и самка, чует зверь 
Густой дразнящий запах паха. 
А пол холодный. Пол скрипит. 
Иконочку, на всякий случай,  
Прикрыли и разлили спирт 
Противный (теплый и вонючий), 
Разбавленный напополам. 
Мы не в ладу с сухим законом – 
Привыкшие к чужим углам 
И не привыкшие к иконам. 
А здесь подделка – ну и что ж – 
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Откуда взяться настоящей? 
И между нами тоже ложь 
Безбожная – и даже слаще. 
А стекла забивает гнус  
Густой, что даже штор не надо. 
Мне говорил один тунгус, 
Что вера их не знает ада. 
Им легче лишь на беглый взгляд, 
А мы полны другой надеждой. 
И этот дом на спуске в ад  
Не станет долгою задержкой. 
Который день тайга горит. 
До неба дым. Глаза слезятся. 
А где-то там метеорит 
Уже давно готов сорваться. 

Голубые ели 
Обдирая десны, мы доели 
Черствые, скупые бутерброды 
И валили голубые ели 
В жижу под колеса вездехода. 
Злость обезображивала лица. 
Топоры звенели все упрямей. 
Ели, словно раненые птицы, 
Суматошно хлопали ветвями 
И распластанно валились наземь, 
Молодняк ломая под собою. 
А колеса смешивали с грязью 
Их ветвей убранство голубое. 
И ни с места. 
Снова все сначала. 
Топоры ярились, дело зная. 
Страшно вспомнить, как ожесточала 
Красота, почти что неземная. 
Собственное варварство бесило, 
Было пусто на душе и гадко... 
Но машину все же выносило 
Из болота по жестокой гати. 
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Опоздал 
Потому, что блуждал между верой с неверием, 
Вяз в пирах и в делах, застревал между дел, 
Потому, что не часто сверялся со временем 
И не знал расписаний (и знать не хотел). 

Оправдаться, сказав, что молился лишь поиску? 
Где-то так, но боюсь, что причина в другом... 
А теперь вот смотрю вслед ушедшему поезду 
На виляющий задом последний вагон. 

Из-под носа ушел. И какая мне разница 
Это рок или случай шутить возжелал. 
Я привык. 
И пешком можно было б отправиться, – 
Не тяжел мой багаж. Но душа тяжела. 

Серый день 
День, как большой домашний пес, 
Разлегся сыто и лениво. 
Семейство сереньких берез 
Расположилось у залива. 
Во мгле туманной пелены 
Темнеет ствол трубы фабричной. 
И мы 
Так тихо влюблены 
И так обыденно-привычны, 
Спокойные, как этот день, 
Мы кажемся сестрой и братом, 
И некуда нам руки деть, 
Как перед фотоаппаратом. 

Неразборчивый почерк 
Или тайна меж строчек, 
Или белиберда? 
Неразборчивый почерк 
Некрасив не всегда. 
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Он порою изящен, 
Даже витиеват, 
С мастерством настоящим 
Буквам выбран наряд. 

Завитки, закорючки 
Разбежались пестро – 
У такой авторучки 
Золотое перо. 

Ни помарок, ни порчи – 
Загляденье. И все ж 
До того неразборчив – 
Ничего не поймешь. 

Стена 
Вот уже и нет азарта 
Биться в стену головой, 
Отложу-ка я на завтра 
Этот подвиг трудовой. 
Все равно не буду понят, 
Благо, что не в первый раз, 
Хорошо, что Зойка гонит, 
Не взирая на указ, 
Превосходную микстуру. 
Запах – Боже упаси, 
А ее аппаратуру 
Хоть на выставку неси. 
Капля риска, капля страха 
Остальное – чистоган. 
А с меня... талон на сахар 
К государственным деньгам. 
По края наполню флягу 
В ноль десятую ведра 
И засяду, и не лягу 
Аж до самого утра. 
Помечтаю и повою 
Без вмешательства извне 
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И с чугунной головою 
Вновь приду к своей стене. 
Не изжита наша свара, 
Распроклятая стена, 
Ну-ка, вздрогни от удара 
Удалого чугуна. 
Ни березка, ни рябина – 
Медицинское такси... 
Вот такая, брат, судьбина 
У поэта на Руси. 

Дом с краю 
Косо в землю вросшая избушка, 
Словно почерневший истукан. 
На столе порожняя чекушка 
И стакан. 

Пара мух ощупывают крошки – 
Видно чем-то запах не хорош. 
Ни тарелки на столе, ни ложки, 
Только нож. 

Памяти Аркадия Кутилова 
За то, что рано выбрал верный след, 
За легкую отточенную строчку 
Он должен был погибнуть в двадцать лет, 
Но Некто в черном выдумал отсрочку. 
Отравлен был лирический герой, 
А сам поэт разжалован из строя, 
И между первой смертью и второй, 
Нес на себе он мертвого героя, 
Которого не мог и не хотел 
Оставить или тихо спрятать где-то. 
И запах обреченности густел, 
Бежал за ним, опережал поэта. 
Экзотикой всегда увлечены, 
Но устают эстет и обыватель. 
Друзья редели. Морщились чины. 
Шарахался испуганный издатель. 



114 

Замками дружно лязгали дома… 
Искал подвал, чердак или сарайку. 
И лишь гостеприимная тюрьма, 
Как милостыню, подавала пайку. 


