

## **Вергилий**

Слетает птицекрыл с квитанцией от бога  
на божий свет взаимы, золоторунный век.  
Младенец мирно спит. Четвертая эклога:  
Жди, человек.

Вся в золоте листвы приходит осень снится,  
не разгадать ее пророчеств никогда,  
патруль границ и меж, над головою птица,  
с небес – вода.

Этрусских дисциплин почтенный мантуанец,  
где царствие твое, пророчества руда?  
Крошит в песок базальт и слущивает сланец,  
вода,

«Фарсалия» времен, и камни межевые  
обманутых богов несет поток с горы  
в Перузию руин, и мы с тобой живые –  
лишь до поры...

## **Шелли**

Ты, посетивший смутные места,  
Мне рассказал о каменном колоссе,  
Почившем за пределом пустоты  
В малиновом от ужаса Востоке.  
...Песком сбегало время под уклон,  
Одетый в золотую кожу света,  
Пустыни Озимандис, Царь Царей,  
Восстал из контура неровной синей тени.  
Голеностопы попирали остов

Увязшего в пространстве мегалита,  
В подножье развалилась голова,  
Страх заставлял вращаться небосвод.  
Витийствовали губы медным светом:  
«Воззри, скиталец, бесприютный духом,  
На то, как смерть приобретает форму  
В распаде тел, висящих в пустоте.  
Я, закрывавший солнце царским пальцем,  
Теперь лишь точка сна и невозврата,  
Изытая из праздного соблазна  
Навечно быть заменою огня.  
В самом себе мне многое открылось:  
Свет жизни скуден, рассечён на части,  
Он крошится в расточенном пространстве  
На лепет, шорох, суету теней».

## **Гоголь**

Он задумчивая птица – тонкий нос и белый локон,  
Пара карих, очень острых, утомленных в глубине.  
Выезжает на прогулку, под ногами праздный Невский,  
Гулко цокают сапожки, их имеет десять пар.  
Не по моде и без вкуса, машет палкою неловко,  
То ли аист, то ли цапля, то ли птица-секретарь.  
Неприветливо, небрежно, свысока и плутовато,  
Гладко стрижены височки, чисто выбриты усы.  
Нос ли, клюв, пристроив в бездну, море бурное людское,  
Ловит рыбку и бросает в пеликаний свой мешок.  
А потом круги мотает и разводит на конторке,  
Вяжет почерком некрупным искривленную комедь.  
Свет ползет к Неве угрозой, звезды голые глотает,  
Загорается недобрым и зеленым изнутри,  
И отрыгивает в сумрак убиенного котенка  
И ползет, ползет, не гаснет криком с палкою в руке.

## **Мицкевич**

Палатки, лагерь в миле от Скутари,  
Барышники, турецкие торговцы,  
солдаты, лошади, обозные телеги,  
взбираются к нагорью, в лазарет.

Мундиры обтрепались, прохудились,  
глаза запали, черные, как черти,  
покойники завернуты в попоны,  
арбы и флаги, полусгнивший пирс.

Разнеженные виллы тают в дымке,  
по фосфорным грядам кипит дорожка –  
купают море заспанное солнце,  
мечети, кипарисы и сады.

А здесь – война, отбросы, хляби, крысы,  
мир затопляет хилый свет с Востока,  
и покидает левантийский берег  
труп лошади под балдахином мух.

Одело утро золотистым нимбом  
поэту голову, что стар теперь и болен,  
на берегу «За упокой» читает  
окаменело с требником в руке.

Плывут пред ним утесы Инкермана,  
чалма из туч, созвездий крымских иней,  
мятежный парус вольной белой птицей,  
эдемских роз сокровища Аллы.

...Грохочет дождь, ползет на Балаклаву,  
стекается в бордовые разводы.

Пальба из пушек, тьяканье команды,  
и хлещет кровь из вырванных кишок...  
Все стихло разом, будто хлопнул кто-то  
открытой дверью в день былой Адама,  
*и ухо звука ждет*, но не расслышать  
и зов с Литвы, и смерти хищный зов...

## **Блок**

Подсекая дождевые плети,  
Ветер гонит палую листву.  
Крестonosец умер на рассвете:  
Смерть от грез во сне и наяву.

Побредет на солнечном осляти  
В радужной мечты Ерусалим.  
Полыхают грозовые рати,  
И костер походный стелет дым.

Там внахлест не дождь, а только манна,  
Гроб Господень манит глубиной,  
Там платок уронит донна Анна  
Не в одно столетие длиной...

### **Волошин**

«Киммерийские сумерки» – так назывались стихи,  
Были воды спокойны, покорны, сонливы, тихи,  
как укрытый за кромкой воды мусульманский Восток,  
был рассвет неумыт, а поэт-бородач босоног.

Так навязчива шалость: бумага, мольберт, акварель!  
Резвый козлик скакал, и тянулась тесьмою свирель.  
Холодок на веранде и детский раскатистый смех.  
Было время любви, неуёмных ребячьих утех.

На холмах обожженных полынь уставала ржаветь,  
облака остужали кипучую жаркую медь,  
отбивали тяжелые крылья ветра о хребет,  
жгло библейское лето, был ветхим – завет...

Неотвратные осыпи, зубчатый бурый венец,  
чуть заметные пятна ползущих по склону овец,  
багровеющий чобр, не уставший парить кипарис,  
коктебельское солнце нагое, без праздничных риз.

### **Ходасевич**

Где Париж улётся на ночь,  
Лёгкой поступью идет  
Владислав Фелицианьч,  
В ногу с ним – бездомный кот.  
Кот роскошен, как царевич:  
Бакенбарды и усы,

С грустью смотрит Ходасевич  
На карманные часы.  
Им давно пора проститься,  
Им «прощай!» сказать пора,  
На мосту фонарь дымится  
Синей струйкой до утра.  
В них стрелы вонзает коготь  
Хитрый мраморный амур.  
«Помолчим ещё немного,  
Мур?» – и кот ответит: «Мур!»

### **Вергинский**

Ты раскрыл глаза: был и крив, и пьян  
Старый клоун, маэстро с больным лицом,  
За спиною ангелы смех, канкан,  
И помада выжженным багрецом.

Неизбежна встреча, двум парам глаз  
Было тесно в желтом, как воск, раю.  
Там, в ночном притоне, играли джаз,  
Желатин-лимон-заливном краю.

Скрой, молчи, что видел священный сон:  
Небо, воздух соткан в тугую плоть,  
Мотыльковых крыл золотой виссон –  
И к тебе в глазницу сошел Господь.

Он все лучшие реплики взял себе,  
Нимб, макушки плешь, желтой пакли клок  
На усталой клоунской голове.  
Цирк закрыт, адью, засыпай, сынок.

Нам на лысины с неба текла шампань,  
А теперь всё выжжено добела,  
Кто-то Божьи свечи в такую рань  
Потушил, ушел... Ну и все дела.

## Кафка

К Фелице Бауэр стократная поездка.  
Так обручаются с невнятной судьбой.  
Трагикомичность нудного гротеска:  
Экстаз и пас, горячность и отбой.

Фальшивая улыбка на перроне,  
Четыре дня обещанной грозы.  
Никто при целованье не уронит  
Ни капельки искусственной слезы.

Утраченное так же достоверно,  
Как смерть под абажуром, мошкара.  
Ты — поскользнулась, я — ошибся скверно  
Пять лет назад, а может быть, вчера...

Не проступая из застывшей массы,  
Кондуктор времени попятится назад.  
Вокзал, свисток, смущение, гримасы...  
Auf Wiedersehen! Прощай, Мариенбад!