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*** 
И ложе было мне из лепестков, 
и ласки дня, и ночи серенады...   
Возлюбленной не человека – сада, 
мне шум его звучал, как лепет слов. 

Сад понимал – разлука предстоит,  
и радостью, и сладостью горчащей 
одаривал отчаянней, и чащей 
чудес заманивал, и цвёл навзрыд. 

Любовным зельем наливал плоды, 
и, зная: не вернусь из этих странствий, 
он шелестел: "Не уходи, останься,   
здесь я с тобой – далёко ль до беды!".  

Он, не расставшись, звал уже назад, 
напрягшийся в отчаянном порыве 
одушевлённости, и, непрерывен, 
шёл спор, в котором победить нельзя. 
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Мой друг, мой сад... Другому никому 
не уберечь его напевов ритмы,  
соцветий диких спаренные рифмы, 
и золота, и цвета хохлому. 

Эдем мой!  Неподатлив, не покладист, 
ты однолюб – кому себя отдашь,  
судьбы пустынной сладостный оазис,  
в ней первый и последний – не мираж? 

И вечность распростёрла крылья над  
клочком земли, покинутым хозяйкой. 
Метался дождь, стволы чернели зябко, 
бездомно жались листья у оград. 

«Люблю» 
Год не в счёт, день не прожит, не вышел – 
промелькнёт, как проездом вокзал – 
если слова «люблю» не услышал, 
если слова «люблю» не сказал. 
Если любите, слово простое 
повторяйте, как жизни пароль: 
говорите «люблю» – что вам стоит! 
Не подачкой и не похвалой – 
пусть дождём золотым оно льётся! 
Им навеки согрет и омыт 
тот, чьё имя для вас – жарче солнца, 
чище ревности, выше обид.   
В море слов, что и бьют, и калечат, 
лгут, гнетут и впустую бренчат, 
дивной нотой возвышенной речи 
пусть два слога «Лю-Блю» прозвучат. 
Громче грома и тише дыханья – 
и без звука скажи – уловлю 
это парное губ колыханье, 
это – выдохом сердца – «Люблю».  
Слаще! чаще! – пока длится счастье,  
чтобы после, в закрытую дверь 
не пытаться «Люблю!» докричаться 
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до того, кто не слышит теперь... 
Я люблю. Я одна в этот вечер. 
Трепеща, зажигаю свечу. 
Опоздав, слово капает в вечность, 
как слеза.  
А кого-то учу... 

*** 
Грустить о старости нет причины: 
Доли моей – последняя долька. 
И не состарилось сердце, только 
Его скрывают лица морщины. 
И греет солнце, и плещет ливень, 
Сентябрь золотыми звенит листами. 
Я стала проще и терпеливей, 
Я благодарнее Богу стала. 
Но, спелым яблоком оборвавшись, – 
Не урожай ли венец природе? – 
Не часть я больше той жизни вашей, 
Что в сторону от меня уходит. 
Так, неуклонно и быстро, быстро – 
Что бы мы вслед ему ни кричали – 
Разлука ширится между пирсом 
И кораблём, что едва отчалил. 
Я не ропщу, что мне – оставаться: 
Всему на свете своя година. 
Давно не жду от жизни оваций, 
Пришли седины, ушла гордыня. 
Судьба моя, ты уже свершилась; 
Они со мною – и кто измерит 
Былые пропасти и вершины, 
Мои победы, мои потери. 
Не для меня теперь мёд и млеко –  
Пусть упивается ими юность! 
Мне б только быть ещё человеком 
И знать с утра, для чего проснулась.  
Мне б только знать, что любви остаток – 
Сколько ни трать, а всё остаётся! – 



162 

Со дна души золотой осадок  
Хоть в чью-то душу да перельётся... 

*** 
Стихи...  Какая чёрная работа!  
Растерянно выводит карандаш 
мелькнувшие полфразы... Но чего ты 
из радостей той муке не отдашь! 
Каких свиданий не промедлишь часа,   
каких пирушек не продремлешь шум, 
зубами в губы и ногтями в мясо, 
дурманя никотином бедный ум... 
О, как он напрягается двужильно! 
В гортани строчки переросток сух,  
а строки животворные чужие 
предательски названивает слух. 
Как выкроить, разжав тиски размера, 
слог или два – столь скуден наш бюджет!  
Нетрезвое, хромает чувство меры:  
был стон фальшив, и приторен был жест... 
Вновь перед белой алчущей бумагой   
всей памяти, и вымыслов, и снов,  
отчаяний и озарений – мало! 
Как бьёт бесплодный замысла озноб! 
Но – звук; он крепнет, станет наважденьем – 
в ночи, на людях среди бела дня... 
Услышишь рост кристаллов, зов растений, 
звериный толк, гул глины и огня.  
Ты – провод, проводник любви и скорби,  
всечеловечьей и своей, одной.  
Как выразить? Какие всходы вскормит 
нелепой жизни жирный перегной? 
Как выразить? Как сбросить это бремя? 
Неслышимые строки навсегда 
Останутся – зияющие бельма 
невосполнимой наготы стыда... 
А ты, диктант диктующий, о, кто ты, 
диктатор? Как ты мучаешь, флейтист, 
какие неожиданные ноты 
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берёшь – и прячешь, прячешь нотный лист!  
Своё ты, соловей, свиваешь соло, 
но дар мой жалок, песня не про нас!  
Льёшь золотом с небес напев и слово –  
я в золоте нища, как царь Мидас...  
А вдруг душа мала, чтобы вместить 
такой урок? Доверенного свыше 
через меня сказаться – не расслышу, 
душ бессловесных мне не окрестить... 
И есть ли кто себя же ненавистней,  
когда на дни и месяцы потом 
культя строфы над пропастью зависнет –  
от тоники всего на полутон! 
Рассвет. В изнеможенье, как на плаху, 
на стол бессильно никнет голова.  
Во сне поёт непойманная птаха 
те самые, заветные слова...  

*** 
Отчаиваюсь. Умираю 
с ударом в спину ножевым. 
Но – выползаю, выбираю  
не мёртвым львом, но псом живым  
быть снова. На снегу дворнягой,  
нашедшей кость, глотаю горсть  
слов лживых ласковых... Бумагу 
прожгут насквозь боль, слёзы, злость. 
Как зверь, травой лечусь и раны 
зализываю, и опять 
живу, и некого обнять, 
а снова доверяться странно –  
чтоб солнца луч,  
чтоб места пядь,  
чтоб лютой жизни петь осанну.   


