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О русской литературе Австралии беседуют литературовед Евгений 
Витковский и заведующая порталом «Русскоязычная литература 
Австралии» старейшей русскоязычной газеты Австралии «Единение» 
Наталья Крофтс. 
НК: Евгений Владимирович, прежде всего, разрешите поздравить вас с 
выходом двухтомника «Вечный слушатель: семь столетий поэзии в 
переводах Евгения Витковского», собравшего основные ваши переводы 
более чем за 40 лет работы. 
Но, отдав дань вам, как переводчику, вернёмся к вам, как к 
литературоведу, подавшему мне идею заняться исследованием русской 
литературы Австралии. Давайте начнём наш разговор с самых её 
истоков. Насколько мне удалось определить, первое стихотворение, 
написанное русским поэтом на австралийской земле, принадлежало 
Константину Бальмонту, приехавшему в Австралию в 1912 году. По 
крайней мере, первое стихотворение, до нас дошедшее. 
ЕВ: И не только стихотворения, а ещё и письма – из города Хобарта, 
штат Тасмания. Город этот Бальмонт обложил со всех сторон! Ругался не 
меньше, чем наш Гоголь, который попал на Мальту и первым из русских 
людей зафиксировал: «Язык невесть какой».  Но я согласен: думаю, что 
раньше Бальмонта в Австралии Вы ничего и не найдёте. Другой вопрос, 
а можно ли считать Тасманию тех лет полноправной Австралией? 
НК: Но Бальмонт побывал не только на Тасмании. Из Хобарта он поехал 
в Мельбурн, который ему тоже не понравился, а потом в Сидней – и этот 
город ему, наконец, понравился немного больше. Вдобавок у Бальмонта 
в Австралии ещё и багаж украли – правда, потом нашли. Обо всех этих 
приключениях он рассказывает в своих письмах. 
ЕВ: Ну что ж, если русская литература Австралии родилась во втором 
десятилетии XX века, и начало своё ведёт от Бальмонта – то не такое уж 
и плохое это начало. Хотя где-то в то же время в Австралии ещё был 
Скиталец, автор слов знаменитой песни «На сопках Маньчжурии». И в 
какой-то период в Австралии побывал Сергей Алымов, написавший в 
своё время «Хороши весной в саду цветочки» и ещё много чего. Это во 
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всех справочниках написано, просто никто не обращал на этот факт 
особого внимания. 
НК: Да, как раз 1912 год для русской литературы Австралии был очень 
урожайным. В этом же году туда приехал и первый русский прозаик, 
натуралист Александр Усов, писавший под псевдонимом «Чеглок». Он, 
кстати, увидел Австралию в том же непривлекательном свете, что и 
Бальмонт. Как ни забавно, оба эти автора, независимо друг от друга 
посетив Австралию в 1912 году, написали вещи, озаглавленные «Чёрный 
лебедь». Оба эти произведения говорили об истреблении австралийских 
аборигенов, о жадности и жестокости белых колонистов. Только у 
Бальмонта это было стихотворение, а у Александра Усова – рассказ.  
И как раз где-то в это время в австралийском городе Брисбене поселился 
и упомянутый Вами Сергей Алымов.  Вообще, судьба у этого человека 
поразительна; даже непонятно, трагедию ли писать про его жизнь или 
«прохиндиаду». В наше время мало кто помнит имя создателя 
«Цветочков». И уж совсем единицы знают, что впервые Алымов начал 
публиковаться в Австралии: он прожил здесь пять лет после побега из 
сибирской ссылки, куда угодил за участие в революционной 
деятельности группы анархистов-коммунистов. Или что он долго 
считался (да и сам себя считал) создателем песни «По долинам и по 
взгорьям». Что основал несколько кафешантанов в китайском Харбине – 
и что там же попал в тюрьму за дуэлянство. Что вошёл в число поэтов, 
участвовавших в конкурсе на написание гимна Советского Союза. Что 
был репрессирован и работал на Беломорканале. Что сам напросился на 
фронт и за боевые действия был награждён орденом «Красная звезда» и 
медалью «За оборону Севастополя». Что в 1942 году на своём юбилее он 
при свидетелях расстрелял портрет Сталина, висевший на стене – да так, 
что одна только рамочка осталась. И что этот же человек – автор 
популярных песен «Любимый Сталин», «Песня о Сталине» и прочих 
опусов в том же духе. Правда, в Харбине, Алымов писал строки совсем 
иного характера: 
Звёзды – алмазные пряжки женских, мучительных туфель 
Дразнят меня и стучатся в келью моей тишины... 
Вижу: монашка нагая жадно прижалася к пуфу 
Ярко-зелёной кушетки... Очи её зажжены. 
ЕВ: И всё-таки первый большой поток русской эмиграции хлынул в 
Австралию уже после Второй Мировой войны. С ним же появились у вас 
поэты Константин Халафов и Борис Нарциссов. 
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НК: Евгений Владимирович, вам не кажется удивительным, что два 
поэта, попавшие в Австралию из послевоенной Европы примерно в одно 
и то же время, настолько диаметрально противоположны по духу, по 
видению Австралии? В стихах у Бориса Нарциссова «пересохший 
континент» страшен, а у Константина Халафова он светлый, уютный, 
домашний: 
Где они: болезнь, тоска, тревоги?  
В жизни редко думал я о Боге,  
И зачем мне думать? Всё равно,  
Мыслью не постичь и не измерить,  
То, во что я начинаю верить,  
Что душа, и лес, и Бог – одно.  
ЕВ: А Халафов весь светлый. И потом: Нарциссов-то прожил в 
Австралии всего полтора года, а Халафов – девятнадцать лет. И 
совершенно больше никуда не хотел ехать, ему явно нравилась страна, в 
Австралии у него и так всё было хорошо. 
НК: Да, я недавно встречалась с внучкой Константина Халафова, Анной, 
и, судя по её рассказам, жизнь у него была очень наполненная, 
благополучная. Он очень серьёзно занимался и орнитологией, и 
общественной деятельностью, и музыкой – и при этом был ещё и 
преуспевающим инженером. Так что, действительно, Константин 
Константинович прожил в Австралии счастливую жизнь. 
А почему уехал из Австралии Борис Нарциссов? 
ЕВ: Нарциссов уехал не «откуда», он уехал «куда». Ему предложили 
очень хорошее место в Америке. А это в начале 50-х годов играло 
серьёзную роль, потому что хорошо устроиться было непросто. Бориса 
Нарциссова пригласили, даже буквально вытащили в Америку, потому 
что он был специалистом достаточно уникальным в своей области. 
Иначе он спокойно жил бы себе в Австралии и разводил цветы. Борис 
Нарциссов очень любил цветы разводить, говорил: «У меня такая 
фамилия…»  
Но интересно вот что: хотя в Австралии Борис Нарциссов был недолго, 
всего полтора года, в творческом плане этого ему хватило. Его поэзии 
Австралия дала очень много: ощущение другой страны, другого 
полушария, другой планеты, если хотите. Помните его «эвкалипты – 
погиб ты»? 
НК: Да, 
Этот серо-зеленый покров – эвкалипты. 
Это – шкуры змеиные слезшей коры. 
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И вот так без конца. И ты знаешь: погиб ты 
Здесь, в краю эвкалиптов и тусклой жары. 
ЕВ: А дорога в Америку была двусторонняя. Например, Михаил Волин 
поехал в Америку на какое-то время – а лет через десять вернулся назад. 
Хотя, конечно, Волин в русской литературе остался, в основном, только 
как соавтор песни Вертинского «Дорогая пропажа». Причём не очень 
понятно, что там писал Вертинский, а что – Волин; Вертинский же очень 
часто переделывал для своих песен чужие стихи.  
НК: Вы знаете, в Австралии Михаила Волина ещё помнят как 
специалиста по йоге. Но вообще в русской литературе Австралии, 
особенно в прошлом веке, было много колоритных фигур. Например, 
совсем недавно Владимир Кузьмин, главный редактор газеты 
«Единение», нашёл стихи Владимира Петрушевского. Стихи у этого 
человека интересные, но судьба – вообще удивительная. Петрушевский 
родился в 1891 году, был крестником Александра III. В Гражданскую 
воевал в армии Колчака, а потом из Владивостока эмигрировал в 
Индонезию – и там стал начальником геологической службы разведки 
вулканов. И только выйдя на пенсию, в 1950 году, переехал в 
Австралию, в Сидней. И таких вот интересных судеб было немало.  
Евгений Владимирович, а если говорить об авторах более позднего 
периода и уже нашего времени, кого знают за пределами пятого 
континента? 
ЕВ: Вы, наверное, помните сборник «Антология русских поэтов 
Австралии», вышедший в 1998 году? Туда вошло несколько приличных 
авторов, довольно известных: Клавдия Пестрово, Елена Недельская, 
ныне здравствующая Нора Крук. Но почему-то в этом сборнике не было 
ни Юрия Михайлика, уже живущего к тому времени в Австралии, ни 
других названных нами имён, кроме, пожалуй, Михаила Волина.  
НК: Как мне кажется, сильные авторы русской Австралии сейчас всё 
больше стараются найти единомышленников и аудиторию за пределами 
Австралии. В наши дни это стало вполне возможным. В этом году 
австралийский автор из Мельбурна, Алиса Ханцис, получила третье 
место на конкурсе «Русская премия», в категории «Крупная проза» за 
исторический роман «И вянут розы в зной январский». Австралийские 
авторы публиковались во многих толстых журналах: «Новый мир», 
«Нева», «Новый журнал», «Октябрь», «Юность», «Новый берег», 
«Интерпоэзия» и других. А несколько авторов нашего портала 
«Русскоязычная литература Австралии» были опубликованы и в 
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многотиражных изданиях России: «Литературная газета», журнал 
«Работница» и прочих.  
Да и в самой Австралии происходят события, которые позволяют узнать 
про новых авторов. Например, моя последняя поездка в Мельбурн, по 
приглашению Залмана Шмейлина и его объединения «Лукоморье», 
позволила мне познакомиться с интересными авторами – и на портале 
газеты «Единение» появились новые имена, среди которых – Инга 
Даугавиете, Александр Грозубинский, Юрий Вайсман.  
Да и новые встречи с уже знакомыми авторами позволяют больше узнать 
о русской литературе пятого континента, услышать стихи в авторском 
прочтении. Например, Юрий Михайлик иногда выступает в сиднейском 
«Клубе книголюбов». А в этом году произошло ещё одно радостное 
событие: украинское издательство «ТОН Ключ» выпустило первую 
книгу Норы Крук на русском языке, «Я пишу по-английски о русском 
Китае».  
ЕВ: Это просто замечательно! Ведь Нора Крук – это интересный поэт и 
восхитительный человек с уникальной судьбой. Она родилась в 1920 
году в Харбине, её стихи вошли в антологию «Русская поэзия Китая», 
публиковались во многих русских изданиях, от «Литературной газеты» 
до «Нового журнала», но вот книги на русском языке до сих пор у неё не 
было.  
НК: Совершенно верно. Но, наконец, в этом году Нора провела 
презентацию своего первого русского сборника, куда вошли не только её 
стихи разных лет, но и воспоминания. Это было, по-моему, 
замечательное событие в культурной жизни русской общины Австралии. 
Такие книги позволяют нам запечатлеть и сохранить историю нашей 
культуры, историю литературы русского зарубежья – и сделать всё для 
того, чтобы, как написала Нора в одном из своих стихотворений, «в 
ладонях осталась память». 
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