

В последний раз

Ведь не верят, Господи, ну никак!
Хоть пешком по воде,
В облаках, небесах.
Я устал – на третий день – воскресать.
А Мария смеется, щурит глаза,
– Неужели тебе не сказал никто?
Не успела крикнуть, прижал к стене,
Зазвенел кувшин по ступенькам вниз,
И уже – напрасно – отвар, настой,
Я потом на пальцах считала дни –

Рядом голос (женский) не спи, не спи!
На запястья давит крест-накрест бинт.
Что страшней – глумящийся смех толпы
Или вера, слепая вера – убийц?
Я не помню, Господи, что больней –
Сапогом под ребра, слова Петра...
Он стоит в переходе, лицом к стене,
Нараспев повторяя – "В последний раз."

Из письма

Дождь – и в Африке дождь, понимаешь ведь, как ни крути
Этот старенький глобус – все те же названья и пятна.
Подставляю ладони, считаю до.. до десяти,
Закрываю глаза. Снова запах ромашки и мяты,
И еще – подожди – невозможный, неведомый звук –

...Открываю глаза. У парковки автобусы – лентой,
Я уже третий год – не поверишь – спокойно живу,
Не читаю газет, сплю без снов и почти без таблеток,
И на каждого хватит потерь. Время года – зима.
Сделан выбор – держись, повторяй каждый день – "забываю!"
Дождь и в Африке дождь, а у нас, на экваторе – май,
И не думай, что было бы лучше и легче...
Едва ли.

Посмотри

Посмотри – смеется надменный Ра,
Небеса рассыпают холодный рис.
Говорят, все дороги приводят в Храм
(Говорят, все дороги приводят в Рим),
Постоим с тобой на семи ветрах,
От костра потянется черный дым,
Подождем, сестра.
До утра – во храме чадит свеча,
Мелко-мелко вздрагивают образа,
Всю дорогу – ветру луну качать,
За окном меняется лишь пейзаж,
Время года – старость, считай до ста,
А потом страницу переверни,
Потому что всё начинать с листа
(Говоришь, дорога приводит – в Рим?!)
Вот те крест – (не веришь?) приводит в бар,
Выбирай слова!
– А потом – в мотель!
И какая разница, чья кровать,
Здесь, важнее, солнышко, чья постель.
А в кармане – мелкое серебро,
Сигареты, паспорт (аж целых два!)
А про то, что дороги приводят в ров –
Забывай, сестра.
Забывай.