
В последний раз 
Ведь не верят, Господи, ну никак! 
Хоть пешком по воде, 
В облаках, небесах. 
Я устал – на третий день – воскресать. 
А Мария смеется, щурит глаза, 
– Неужели тебе не сказал никто?
Не успела крикнуть, прижал к стене, 
Зазвенел кувшин по ступенькам вниз, 
И уже – напрасно – отвар, настой, 
Я потом на пальцах считала дни – 

Рядом голос (женский) не спи, не спи! 
На запястья давит крест-накрест бинт. 
Что страшней – глумящийся смех толпы 
Или вера, слепая вера – убийц? 
Я не помню, Господи, что больней – 
Сапогом под ребра, слова Петра... 
Он стоит в переходе, лицом к стене, 
Нараспев повторяя – "В последний раз." 

Из письма 
 Дождь – и в Африке дождь, понимаешь ведь, как ни крути 
Этот старенький глобус – все те же названья и пятна. 
Подставляю ладони, считаю до.. до десяти, 
Закрываю глаза. Снова запах ромашки и мяты, 
И еще – подожди – невозможный, неведомый звук – 
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...Открываю глаза. У парковки автобусы – лентой, 
Я уже третий год – не поверишь – спокойно живу, 
Не читаю газет, сплю без снов и почти без таблеток, 
И на каждого хватит потерь. Время года – зима. 
Сделан выбор – держись, повторяй каждый день – "забываю!" 
Дождь и в Африке дождь, а у нас, на экваторе – май, 
И не думай, что было бы лучше и легче... 
 Едва ли. 

Посмотри 
Посмотри – смеется надменный Ра, 
Небеса рассыпaют холодный рис. 
Говорят, все дороги приводят в Храм 
(Говорят, все дороги приводят в Рим), 
Постоим с тобой на семи ветрах, 
От костра потянется черный дым, 
Подождем, сестра. 
До утра – во храме чадит свеча, 
Мелко-мелко вздрагивают образа, 
Всю дорогу – ветру луну качать, 
За окном меняется лишь пейзаж, 
Время года – старость, считай до ста, 
А потом страницу переверни, 
Потому что всё начинать с листа 
(Говоришь, дорога приводит – в Рим?!) 
Вот те крест – (не веришь?) приводит в бар, 
Выбирай слова! 
– А потом – в мотель!
И какая разница, чья кровать, 
Здесь, важнее, солнышко, чья постель. 
А в кармане – мелкое серебро, 
Сигареты, паспорт (аж целых два!) 
А про то, что  дороги приводят в ров – 
Забывай, сестра. 
Забывай. 


