

Быть богом не то, что трудно,  
Быть богом невыносимо  
И разве что богу под силу.  
И бог с ним со всем, и чудно.

Раз это не наше дело,  
Не стоит тужить о доле,  
В которой любви и боли,  
Действительно, нет предела.

И сколько ни хорохорься,  
Какой ни бравируй силой –  
Быть богом невыносимо –  
Поверь мне и успокойся.

То раб, то воин, то царь, то пахарь –  
Привычной стала Земли дорога.  
И с каждым разом всё меньше страха,  
Всё больше крылья, всё ближе к богу.

На гребне своей удачи  
Я тоже вращал планеты,  
Играя в князей тьмы и света,  
Как в числа свои Фибоначчи.  
Костры разжигал без спичек,  
Рукой разгонял болезни,  
Гитарой гремел в подъезде  
И в тамбурах электричек.  
Под боком у звезд горящих  
Сдувал со вселенной плесень,  
Миры городил из песен,  
Надеждой лечил пропащих.

И край за краем, и век за веком  
Мир открывался мне понемногу,  
И я всё больше был человеком,

И я всё меньше хотел быть богом.

Быть богом отнюдь не значит  
Быть чище, мудрей, красивей.

Всё это – азы для мессии,  
Для бога же всё иначе.

Жить в каждом больном поэте,  
Любить всех, кого не любят,  
Судить тех, кого не судят,  
За всё пребывать в ответе.

И глядя на то, как дети  
Жгут сад и едят друг друга,  
Лечить их от их недуга,  
Учить, как учил Муруган,  
Прощая им всё на свете.

Да разве можно так жить веками,  
Как в чудо, верить в нас бесконечно?  
Ведь сердце бога, поди, не камень,  
Оно живое... Оно не вечно!..