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МАКС НЕВОЛОШИН 
В прошлом – учитель средней школы. После защиты 
кандидатской диссертации по психологии занимался 
преподавательской и научно-исследовательской 
деятельностью в России, Новой Зеландии и 
Австралии. С 2003 года живёт и работает в Сиднее. 
Публиковался в изданиях «Молодая Гвардия», 
«Мурманский Берег», «Новый Журнал», «Единение», 
«Топос», «Зарубежные Задворки», «Интеллигент»,  
«Континент USA», «Новый Континент», «Наша 
Канада», «Обзор», «Квадрига Аполлона», 

«Гостиная», «Этажи», «Московский Комсомолец», «Эмигрантская 
Лира», «Крещатик», «Чайка» и других. В 2015 году вышла книга 
рассказов в чикагском издательстве «Bagriy & Company». В этом же 
году книга попала в лонг-лист премии «НОС». Финалист «Open Eurasia 
and Central Asia Book Forum and Literature Festival 2015». 

Коннор

Одного из моих учеников звали Коннор. Его привели в середине года. 
Папа – крупная шишка в Exxon Mobil. Мама, естественно, домохозяйка. 
Пацан оказался слегка тормозной. Тихий, молчаливый. Безучастный ко 
всему. Одноклассники иногда его дразнили. Коннор реагировал вяло.  
Как-то раз я объяснял ему принцип умножения с помощью так 
называемых бусинок Монтессори. Коннор смотрел мимо. 
– Ты понимаешь, что мы делаем? – спросил я.
– Да, – ответил он.
– Что?
– Числа могут умножаться, – с трудом выговорил он.
Я подумал, что надо бы отдать его в спецкласс. 
На следующий день Коннор попросил Таблицу 100. Это ему было рано. 
Но отказывать ребёнку в частной школе не принято. Таблица 100 – это 
большой квадрат, разделённый на сто маленьких. И горсть пластиковых 
квадратиков с числами. Задача в том, чтобы выложить из них 
элементарную таблицу умножения. Десять по горизонтали и вертикали. 
А внутри перемноженные величины. 
Я медленно собрал половину таблицы. Коннор смотрел в угол чуть выше 
моего плеча.  
– Хочешь дальше? – предложил я.
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– Ага.
Он позвал меня через час. Таблица была собрана верно. 
– Тебе кто-то помог?
Коннор помотал головой. Я не поверил. 
– А ещё раз с начала?
Он кивнул. Я сдвинул цифры с таблицы, перемешал. 
– Поехали.
Я наблюдал за ним. Коннор управился минут за сорок. Это напоминало 
мистификацию. Будто он знал таблицу умножения и разыгрывал меня. 
Да – но не с его характером. 
На следующее утро Коннор достал Таблицу 100 и сложил её за полчаса. 
Несколько одноклассников собрались вокруг.  
– Хорошо, – сказал я, – усложним задачу.
Я сдвинул с таблицы числа, перемешал и достал наобум – 72. 
– Где его место?
– Здесь, – Коннор ткнул пальцем в пересечение 9 и 8. – И ещё здесь.
За три года учительства в России я наблюдал лишь один подобный 
случай. Когда хочется верить, что это тебе померещилось.  
– А без таблицы слабо? – я достал тетрадочку с заданиями.
Коннор нахмурился – писал он с трудом. 
– Это не важно, как ты пишешь, – сказал я, – главное – что. А с красотой
мы после разберёмся. Попробуй. У тебя получится. 
Коннор пыхтел над заданиями остаток дня. Смотрел в пространство, 
шевелил губами. Забрал тетрадочку домой.  
Назавтра у меня состоялся разговор с его мамой. Хельга или Хелена, что-
то в этом роде. Крупная, ухоженная блондинка скандинавского типа. 
Тонкий парфюм. Слегка расфокусированный взгляд.  
– Как вам это удалось? – спросила Хельга. – Я Коннора таким
счастливым никогда не видела. И эти задания… Он до ночи их решал. 
Насилу уложили спать. 
– Методики хорошие, – скромно ответил я. – И ещё… У вас очень
талантливый ребёнок. 
– Удивительно. А мы боялись, что… Ладно, не в этом дело. Знаете, мы
скоро переезжаем. Мужа переводят в Австралию. И мы решили что-то 
сделать для этой школы. Для вашего класса. Может, надо что-нибудь из 
мебели или оргтехники? 
– Есть один дидактический материал, голландский. Но стоит дорого.
Около двух тысяч. 
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– Деньги для нашей семьи не проблема, – улыбнулась Хельга. – Как
называется материал? Я запишу. 
Она достала мобильник. 
«Дура! – крикнул я про себя. – Тупая богатая овца! Подари эти деньги 
мне! Мне!! У меня долги. Я два года не был в отпуске! Ты боялась, что 
твой сын дебил. А я доказал, что он – гений. Ну, роди скорее, ведь это 
легко. Кроме того, мы признательны лично вам. Вот два билета на 
Гавайи с открытой датой…» 
Через месяц в школу доставили большой фанерный ящик из Голландии. 
Благодарности от директрисы в мой адрес не последовало. Не говоря уже 
о премии. Впрочем, я и не ждал.  

Срез 

Отвратительно холодный день. Излишне много снега, чёрного леса и 
галдящих подростков. Соревнование восьмых классов по лыжам. 
Обычно мне удаётся закосить от подобных мероприятий. Увы, не всегда. 
К лыжам я более чем равнодушен: по-моему, это спорт для недоумков. 
Работают конечности, думать необязательно. Да и трудно это на холоде. 
Кроме того, с детства нервничаю, если ко мне что-то прицеплено, даже 
часы. Не говоря о спортивном инвентаре. 

У меня вообще непростые отношения с физкультурой. А с чем у тебя 
простые отношения? – спрашивает внутренний голос, напоминающий 
голос моей жены. Ответить мне нечего. Я не люблю групповые игры: 
товарищи по команде часто и не всегда цензурно критикуют меня. 
Например, за то, что в футболе я избегаю ударов головой. Не могу 
подставить голову под тяжёлый, грязный мяч. Единоборства тоже не 
вдохновляют. Брезгую контактировать с посторонним вонючим телом. 
Особенно если в контакт вступает моя челюсть или глаз. Короче, с 
физкультурой у меня не сложилось. Если не считать быструю ходьбу на 
работу. И ещё быстрее – назад. 

Итак, лыжный кросс. Среди фаворитов гонки – мои друзья Яцек и 
Юденич. Отличник Аркадий Яцековский и Серёга Юдин, четыре пишем 
– три в уме. Оба крепкие ребята и упёртые спортсмены.
Стартовали с интервалом в минуту. Вскоре спина предыдущего 
участника исчезла за деревьями. Сзади никого. Тишина. Я, не торопясь, 



265 

скользил по трассе, отмеченной красными флажками. Мечтал о том, как 
закончатся эти пошлые соревнования. И я вернусь домой, где жаркие 
батареи. Котлеты с макаронами. Горячий сладкий чай. А ещё диван и 
плед. И детектив Юлиана Семёнова, взятый до послезавтра. 
Но вот запыхтел кто-то сзади. Хэх-ха! Хэх-ха!.. Оборачиваюсь: Яцек 
ломится, как подорванный. «Лыжню! – орёт издалека, скорость терять не 
хочет. – Лыжню!!!» Да ради Бога. Только мысли сбил, блин. О чём я 
думал? Да, хорошо бы срезать как-нибудь… 
Вдруг замечаю сквозь деревья просвет. Поляна – километра три в обход, 
не меньше. Это если по трассе. А если срезать в узком месте… Вон 
лыжня пошла на срез. Метров триста! Однако кто-то там стоит: похоже, 
наблюдатель. Присмотрелся, а это Лёха Белешов из класса «B». 
Двоечник и балда, но человек хороший. Он меня тоже узнал. 
– Здорово, – говорю, – Беляш. А ты что не бежишь?
Он широко улыбается, подмигивает. 
– А я вчера лыжу сломал. У тебя курить есть?
Поколебавшись, достаю «Мальборо». Я тогда фарцевал американскими 
сигаретами. Покупал у двоюродного брата оптом. А в школе торговал в 
розницу, иногда поштучно. Имел две пачки с блока. 
Беляш прикурил, с удовольствием затянулся. В воздухе зависло 
ароматное облачко. Я позавидовал ему, но сдержался. 
– Ты меня не видел, окей?
– Ясен пень.
На втором круге опять завернул к Беляшу. Лёха обрадовался – тоскливо 
стоять без дела. 
– С тебя ещё «Мальборо», – говорит.
– А ты не обкуришься?
– Не боись.
Отошли с ним в кусты, перекурили. Он рассказал якобы новый анекдот 
про Брежнева. Я притворно усмехнулся. Затем вернулся на трассу. То 
есть опять срезал. 
Несколько человек меня обогнали. Потом слышу: иийх-а, иийх-а! Яцек 
мчится – глаза выпученные, и пар от него идёт. Последние силы отдаёт, 
бедняга. Снова орёт: «Лыжню, иийх-а! Лыжню!!!» И не вникает, что мы 
это уже проходили. А ведь отличник. Вот до чего спорт доводит. 
На финишной прямой меня легко обошёл Юденич. Он и занял первое 
место. Второе – Яцек. А третье – обалдеть! – я. Физрук долго и 
недоверчиво смотрел на хронометр. Потом на меня. 
– Хм… Значит, можешь, Неволошин, когда захочешь. Ты не срезал?
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– Нет. Вон спросите у Белешова.
– Не. Я б ему не дал, – честно говорит Лёха.
Я ловлю на себе подозрительный взгляд Аркаши Яцековского. Он 
пытается что-то сообразить. Но он слишком устал. 

Об этом давнишнем случае мне напомнил престранный сон. 
Фиджи. Plantation Island. Вода слепит, как фальшивый бриллиант. С 
берега веет рестораном и тропическими цветами. У пристани десяток 
частных яхт. На них – загорелые, худые люди без возраста. Не знающие, 
какой сегодня день недели, месяц, год. Единственная забота – хороший 
ветер. Неужели я один из них? Нет… Да! Иначе откуда здесь моя жена – 
в шезлонге, с бокалом в руке? Спасибо тебе, Господи. 
На соседней яхте возится с парусами типичный морской волк. 
Коричневый, сухой. Блондинистые волосы падают на лоб. Он 
пристально смотрит на меня. И вдруг я понимаю, что это Лёха Белешов. 
Беляш. 
– Здорово, Лёша, – то ли вслух, то ли мысленно произношу я, почему-то
я не смог назвать его Беляш. – Ты меня узнал? 
– Конечно, узнал.
Он улыбается, протягивает руку. 
– Что ж ты не спрашиваешь – откуда я, почему здесь?
– А я про тебя всё знаю. Закурим?
Он лезет в карман шорт. И я догадываюсь, какие вот-вот увижу 
сигареты. 
И просыпаюсь. 


