

\*\*\*

Поутру он белый вдохнет туман –  
Выдыхает к вечеру черный дым.  
Этот город сводит меня с ума,  
Все равно что последний глоток воды  
Перед долгой дорогой на крайний юг,  
Где сухие версты в тоске песка.  
Здесь никто не может найти приют,  
Только все продолжают его искать.  
Здесь любое слово бросает в дрожь,  
Обернись на голос – и пустота.

Черный снег превращается в серебро,  
Засыпает улицы,  
замета –

## Seasons

\*\*\*

Ходики на стене, подтянуть бы гири,  
Древние мерили время совсем иначе.  
Горстка песка - и сразу же все – другие.  
Вновь за стеной соседский ребенок плачет,  
Время скользит, убегает, идет за нами,  
Перегоняет, смотрит в лицо с укором.  
Двое деревьев туго сплелись корнями,  
Два силуэта застыли в кресте оконном,  
Город - стекло и сталь на старинном блюде,

Не повторяй "январь", холодной не станет,  
Двери открыть, натянуто улыбнуться –

Мы опоздали. Просто – мы опоздали.

\*\*\*

И кто о чем, и снова – нарасхват  
Слова. А ты прислушайся – в лесах –  
Аукаются звуки, тают листья,  
Дверь отворить – и осень где-то близко,  
И постепенно перестать молиться,  
И наконец-то можно забывать.

\*\*\*

Выбирай, говорит, свой собственный лабиринт,  
А потом кружи по нему всю жизнь наугад,  
Принимая врага за друга и день за ночь,  
И когда-нибудь (веришь?) становится всё равно,  
Понимаешь, что каждому овощу – свой сезон,  
Свой дракон – герою, а парусу – горизонт,  
А в конце (или в центре) – свой собственный Минотавр,  
Под названием старость.

### **Жертвоприношение**

Они все шли и река текла, трава шелестела "Барух ха-Шем",  
И кто-то, шепотом: "Иншалла"... Служанки прятали малышей,  
Седой привратник (нож в рукаве) , захлопывал дверь,  
Проверял засов...

В клинике выключают свет ровно в десять часов.  
Врач теребит на пальце кольцо, думает о Мари,  
И накрывает палаты сон, переходящий в тревожный стон,  
После – в сдавленный крик.

Приходит и говорит – не ори,  
Зажимает ей грязной ладонью рот,

– Мириады миров у тебя внутри,  
Тысячи лет, серебро костров.  
Козочка, ты – бесценный сосуд,  
Нести да не расплескать!  
(Их было много, ханжей и сук,  
Всех богомольных каст.)  
И, захлебываясь слюной,  
(Вдоль коридора кричат – врача!)  
– Жидовской крови – разрешено  
Пока что – восьмая часть.  
И будет потомство твое – что грязь –  
Рожать и рожать рабов.  
В преддверии звонкого января  
Грядет справедливый Бог!  
Родишь царя к белоснежной зиме...

(Заклинило дверь, еще рывок –)

Ладони ищут острый предмет,  
В кровь расцарапывают живот,  
Врач второпях роняет шприц,  
Санитар затягивает ремни –

В полях колосился капризный рис,  
Они все шли и считали дни.  
Туманы, тучи – за слоем слой,  
В мутном небе хотя бы одна звезда!

Свивали четки цветной петлей,  
И повторяли: "Не опоздать..."