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*** 
Воды остыли, раскисли дороги. 
Скоро, наверное, Праведный Суд. 
Люди боятся – гневливые боги 
Что еще страшного им принесут? 

Болью и ложью истерзанный весь я, 
Мучусь иным у грядущих Голгоф – 
Что вознесется со мной в поднебесье, 
Чем испугаю усталых богов?.. 

*** 
Когда подступает обид череда, 
И мир покидают хорошие люди, 
Я в миг роковой вспоминаю всегда, 
Что лучше не будет… 

И в небе напрасную птицу слежу, 
И взгляд мне звезда обжигает всевластно. 
Но я всё о том же твержу и сужу – 
Мол, всё не напрасно… 
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Никем не отменится час роковой… 
И слепо бредя по пузырчатой луже, 
Шепчу еле слышно: «Гордись, что живой… 
Бывает и хуже…» 

Пусть целит судьба, чтоб ударить под дых, 
И звезды тускнеют в неоновом свете, 
Пусть ветер свистит в колокольнях пустых, 
Он все-таки ветер… 

*** 
Узколицая тень всё металась по стареньким сходням, 
И мерцал виновато давно догоревший костер… 
А поближе к полуночи вышел отец мой в исподнем, 
К безразличному небу худые ладони простер. 

И чего он хотел?.. Лишь ступней необутой примятый, 
Побуревший листочек все рвался лететь в никуда. 
И ржавела трава… И клубился туман возле хаты… 
Да в озябшем колодце звезду поглотила вода. 

Затаилась луна… И ползла из косматого мрака 
Золоченая нежить, чтоб снова ползти в никуда… 
Вдалеке завывала простуженным басом собака 
Да надрывно гудели о чем-то своем провода. 

Так отцова рука упиралась в ночные просторы, 
Словно отодвигая подальше грядущую жуть, 
Что от станции тихо отъехал грохочущий «скорый», 
Чтоб во тьме растворяясь, молитвенных слов не спугнуть… 

И отец в небесах… 
И нет счета все новым потерям. 
И увядший букетик похож на взъерошенный ил… 
Но о чем он молился в ночи, если в Бога не верил?.. 
Он тогда промолчал… Ну а я ничего не спросил… 
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*** 
Шепоткам назло, глазам колючим, 
Недругам, что ждут невдалеке, 

Я пишу на русском, на могучем, 
На роднящем души языке. 

Я пишу… И слышится далече, 
Сквозь глухую летопись времен, 
Исполинский рокот русской сечи, 
Звонниц серебристый перезвон. 

И живот в бою отдав за друга, 
Друг уходит в лучшие миры… 
И по-русски просит пить пичуга, 
И стучат по-русски топоры. 

И рожден родного слова ради, 
Будет чист прозренья чудный миг, 
Как слезинка кроткого дитяти, 
Что стекла на белый воротник… 

*** 
Догорала заря…Сивер выл над змеистым обрывом, 
Умерла земляника во чреве забытых полян… 
А он шел, напевая… Он был озорным и счастливым… 
– Как же звать тебя, милай?.. И вторило эхо: «Иван…»

Он шагал через луг…Чертыхаясь – несжатой полоской, 
Ну а дальше, разувшись, по руслу засохшей реки. 
– И куда ты, Иване? – Туда, где красою неброской
Очарован, стекает косматый туман со стрехи… 

– Так чего тут искать? Это ж в каждой деревне такое,
Это ж выбери тропку и просто бреди наугад. 
И увидишь туман, что, с утра зародясь в травостое, 
Чуть позднее стекает со стрех цепенеющих хат… 
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Эх, какая земля! Как здесь всё вековечно и странно! 
Здесь густая живица в момент заживляет ладонь. 
Здесь токует глухарь… И родится Иван от Ивана – 
Подрастет и вражине промолвит: «Отчизну не тронь!» 

Нараспашку душа… Да и двери не заперты на ночь. 
Золотистая капля опять замерла на весу… 
– Ты откуда, Иван? – Так автобус сломался, Иваныч,
Обещал ведь Ванюшке гостинца… В авоське несу… 

*** 
    «А я любил советскую страну…» 
     Геннадий Красников 

Скорей не потому, а вопреки, 
Что над страной моей погасло солнце, 
Я вас люблю, родные старики, 
Матросова люблю и краснодонцев. 

О, сколько было строек и атак 
В моей стране, исчезнувшей!.. Однако 
Ее люблю, не глядя на ГУЛАГ 
И несмотря на травлю Пастернака. 

Теперь она отчетливей видна, 
Там дух иной и истинность – иная, 
Где радио хрипело допоздна, 
Что широка страна моя родная. 

Мне до сих пор ночами напролет, 
Из памяти виденья доставая, 
Русланова про «Валенки» поет 
И три танкиста гонят самураев… 

Там Сталинград еще не Волгоград, 
Там «Тихий Дон», там песенное слово. 
И в ноябре, как водится, парад – 
Под первый снег… В каникулы… Седьмого… 
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Мне в детские видения слова 
Впечатались, чтоб нынче повториться: 
«Столица нашей Родины – Москва…» 
Я там же… Не Москва моя столица… 

Смахну слезу… На несколько минут 
Прижмусь щекой к отцовскому портрету. 
Седьмое ноября… У нас – салют… 
Во славу той страны, которой нету. 


