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НОРА КРУК 
Элеонора Мариановна Крук, урождённая Кулеш. Поэт и 
переводчик. Родилась в 1920 году в Харбине, стихи 
начала писать с семи лет. В 1933 г. переехала в Мукден, 
а позже – в Шанхай и Гонконг, где работала 
журналисткой, дружила с ведущими поэтами 
восточной эмиграции В. Перелешиным и Л. Андерсен, 
была знакома с А. Вертинским. В 1976 году Нора 
переехала в Австралию, сейчас живёт в городе Сидней. 
Стихи Норы вошли в антологию "Русская поэзия 

Китая" (Москва, 2000), публиковались в периодических изданиях России, 
Америки, Китая, Израиля и Австралии. Автор трёх сборников 
английских стихов, призёр Содружества австралийских писателей
(1993) и Ассоциации австралийских писательниц (2000). 

СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ 
Однообразен распорядок дня,  
хотя порой случаются… нюансы: 
усталость, раздражение и трансы, 
когда суровый глаз сверлит меня. 

Обычно благосклонен этот взгляд: 
на телефоне я не заболталась, 
и отзвонила всем, кому он рад, 
и написала письма по заказу 
(он одобряет мой рассказ и стиль), 
и не перечила ему ни разу… 

…в доме – штиль.

* * * 
Я хочу, чтобы память осталась в ладонях, 
чуть шершавая память китайской одежды, 
и чтоб запах остался неувядаем 
тех пионов, и ландышей, и надежды.  

Твои губы шершавые жарко дышат, 
а глаза твои узкие – угольки. 
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Нас никто не увидит и не услышит 
близ моей желтокожей родной реки. 

Вечера, о которых потом писали 
«незабвенные вечера»… 
И чего мы друг другу не обещали! 
…как вчера.

Опускается занавес. Всё сместилось, 
все затянуты в битвы идеологий, 
и впадают балованные в немилость – 
их с Олимпа преследует голос строгий. 

Глас народа? Так думали и в России. 
Снова бегство… Разлука. Прощанье ранит. 
А в стране из поэта возник Мессия… 
Я хочу, чтоб в ладонях осталась память. 

* * * 
Она австралийка. Самым своим нутром. 
Ещё до церемонии, меченой шуточным 
подношением юного саженца, – киньте 
его через плечо и он примется 
в любой почве. Крепыш. 

 Ну, она-то не столь крепка, 
но уже пустила здесь корень 
и чувствует, что иностранность 
лишь укрепляет ощущение её принадлежности. 

Почва охватывает и держит крепко, 
в ней безопасность, тепло, источник энергии. 
Эвкалипты быстро растут под горячим солнцем, 
ветры играют и треплют тонкие листья, 
к этой живой красоте привыкает глаз. 

Здесь она дома и говорит: место, где я 
родилась, лишь точка на карте – русский 
Харбин на китайской земле. Дом здесь. 
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Русскость когда-то текла мёдом бальмонтовских 
стихов, наполнялась мужеством шолоховских 
героев. Позже пришла влюблённость. 
Это бывает. Я полюбила английский язык. 
Новые эмигранты удивлены: 
– Вы совсем русская!
Те, кому не даётся язык, говорят: 
– Вы ж австралийка.
Спасшись от старой боли и новых угроз, 
новые эмигранты, как дети, жадно хватают 
новую жизнь… потом тоскуют. 
Не о друзьях (большинство которых уже разъехалось), 
не о циркачестве новых политиканов – о местах, 
где родились воспоминания, о бедной выхолощенной 
земле и надвигающихся тучах… 

* * * 
Я пишу по-английски о русском Китае, 
иногда наше прошлое сочиняю, 
и цитаты поэтов не очень точны, 
но всплывает прошедшее, явь и сны, 
и голоса любимых… 
Синей птицей слетает ко мне былое, 
а казалось воробышком в том саду… 
Было… может быть, и такое… 
В неизвестное будущее иду 
под тяжёлыми вязами по Садовой 
с моим рыженьким сеттером поутру 
в долгую мою жизнь. 
Кто-то крикнул: «Остановись!» 
Кто-то: «Сюда, направо!» 
Кто-то: «Иди назад!» 

Может быть, потому и пишу невпопад 
и не на том языке, 
на котором клялась Пушкину. 



88 

* * * 
Лучше всего в постели 
Что-то строчить за полночь 
Верить своим словам 
Верить звуку молчанья 
И назначать свиданье  
Новым, чужим стихам. 

* * * 
           Валерию 

Мы даже ссорились в последних письмах: 
Вы Бродского назвали «бутербродским» 
и голос ваш, подобный ветру в листьях, 
стал желчным, невоздержанным и плотским. 
Но прошлое ушло. Вас больше нет. 
Остались безупречные сонеты, 
их филигранность и прозрачный свет, 
находки, откровенья и приметы. 

Вам довелось по-разному любить, 
замаливать в сутане ранний грех, 
а позже гордо «разность» проносить 
сквозь беды, порицанья и успех. 


