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СЕРГЕЙ ЛАЗО
Родился  в г. Житомире (Украина), по образованию  
филолог. На родине его окрестили «человеком - 
оркестром». Один во многих лицах: музыкант, певец, 
композитор, поэт, драматург, журналист, продюсер, 
модератор культурных программ. Чувствует себя 
счастливым человеком, потому что занимается 
любимым делом, имеет хорошую семью. Сергей Лазо – 
автор 17-ти книг и шести дисков. Член Союза писателей 
и Союза журналистов Украины, лауреат ряда украинских 

и международных премий. Концертирует, неразлучен с гитарой. Любит 
живопись, современную хореографию и путешествия на воздушном шаре. 
Большой поклонник джаза.  

*** 
Дни догорают как поленья, 
Огонь бежит по острию, 
Сентябрь и светопреставленье 
На разноцветном барбекю. 
Река становится прозрачной, 
И в остывающей воде 
Сбегает время не растраченным,  
Не найденным никем, нигде. 
Под вечер так согреться хочется, 
Палить листву, костры, дрова, 
И заморозки, как одиночество, 
Пророчат снежные слова... 

*** 
И  мир  один, и мы одни, 
И как в печи  горят поленья, 
В нас трансформируются дни 
В паранормальные явленья. 
Видать, использован лимит 
Логичных выводов и акций, 
И вхолостую дребезжит 
Земная цепь реинкарнаций. 
Гримасы жизни, диво-смерть, 
Ужасный лад, удобный хаос, 
Стреноженная круговерть 
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И ковыляющая жалость. 
И царь – не царь. И вождь – не вождь. 
И самозванец – вор в законе. 
И льёт с небес кислотный дождь, 
Мы не в стране живём, а в зоне 
Чванливой жадности людской 
Да олигархости тюремной, 
C надёжно запертой душой  
Kоленопреклоненной 
Пред тем, кто смотрит с вышины 
На эти смены декораций, 
И пляшут ангелы войны 
На сцене сплошь из ассигнаций. 

ДВАЖДЫ  ЕДИНОЖДЫ 
1 
Ничто не вечно    
правы мудрецы. 
Да, всё проходит, и горят причалы. 
Всё в этой жизни отдаёт концы, 
Сулившие великие начала.  
Разобран по мгновеньям детства дом, 
Повыцвели друзья на старых фото, 
И даже не мечтается о том, 
Чтобы обнять из прошлого кого-то. 
Сплошь дефиле изношенных обнов, 
Нестройный шаг усталых поколений, 
Ведь и стихи –  
теперь лишь горстка слов, 
Рассыпавшихся от прикосновений. 
И нас забудут, как забудут всё, 
Чем бредили, и что долбило в темя, 
Развеет, разбросает, унесёт, 
Как тает снег и соль, и боль, и время… 
Всё зябче в прохудившемся пальто, 
И ни в какую босиком по лужам, 
Вот и живёшь, покуда веришь в то, 
Что может быть ещё кому-то нужен. 
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2 
Разложен на мгновенья детства дом, 
Вчерашние друзья повыцвели на фото, 
И никакой отчаянности в том, 
Что не  вернуть из прошлого кого-то. 
Всё забывается. Теряется весло. 
Нам дважды не войти ни в реку, ни в мгновенье. 
Жизнь безоглядна  –  
чаще сны назло, 
Не терпящие слёз и откровений. 
Но есть миры – и правы мудрецы –  
В чьих безднах даже души не бывали, 
Да, на земле всё отдаёт концы, 
Но есть концы, сулящие начала. 
И мы снимаем слой камней, глубин, 
Пытаясь уяснить  
– настырный папарацци! –
Как жил народ,  
и что он за один, 
Исчезнувших цивилизаций. 
А после с удивленьем узнаём: 
Путь жизни так же каменист и труден,  
Хотя теперь под колокольный звон, 
А много раньше – под шаманский бубен. 
Ну что же, до скрещения эпох, 
Где хроники Акаши. Где анналы. 
Где горестно на нас взирает Бог, 
А дом людской, как бриг, летит на скалы… 

ЖИВОПИСАНИЕ 
Блистало портмоне 
Пейзажами Моне, 
Мечталось сдуру… 
Я радостно шагал, 
Живописал Шагал 
Меня с натуры. 
Лилось пино-нуар, 
И старый Ренуар 
Касался кисти… 
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Деревья  в неглиже, 
Квадраты Ф. Леже 
Сжигали листья. 
Сюжеты – не  цена, 
А  дни – дощатый на- 
стил  велотрека. 
Изгибы рук и спин 
безликих балерин, 
Но не Лотрека. 
Без красок мне каюк, 
Рука в кармане брюк, 
Глаз по-бандитски. 
Плевать, что вверх, что вниз. 
Свобода. Импровиз. 
Василь Кандинский.                                                                         
        
АЭРОПОРТ 
Расстреляли аэропорт. 
И в растерзанных переплётах 
Пассажирские тени без счёта 
Задом следуют наперёд. 
Расстреляли аэропорт. 
Арматура. Развалины. Гарь. 
И у края таможенной планки 
Обгоревшие – в очередь – танки, 
Дулом тычась в блокадный январь. 
Ночь. Буржуйка. Подвал. Фонарь. 
Взрыво-взлётная полоса. 
Сны сгоревшего самолёта 
И чего-то, когда-то, кого-то. 
Едкий дым, опаливший глаза, 
Всеобъемлющие небеса. 
Что за рейс? И когда полёт? 
Нет, не борт покидает сушу – 
Улетают солдатские души, 
И никто не ведёт им счёт... 
Крестовина.  
Аэропорт. 
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БЕЗЫМЯННЫЕ … 
Безымянных поэтов не меньше, чем могил безымянных героев. 
В каждой ереси вдохновенья их неслышимые голоса. 
Они тоже любили женщин, принцы, пьяницы и изгои, 
Дирижёры немого пенья в опрокинутые небеса. 
Безымянных поэтов не помнят, ведь не зрелище и не пряник. 
Безымянные – просто чудо, когда стала вином вода, 
Когда время вдруг сносит кровли, и всплывает из вод «Титаник», 
Пирамиды из ниоткуда, Атлантиды из никогда. 
Для счастливцев конец – начало. Разве слава была безгрешной? 
Игры в классиков, сколь ни лестно, прозаичнее, чем газпром. 
И всего-то: Ковчег причалить да пройтись по волнам неспешно. 
Все, от Данте до сих, безвестных, все сидим за одним столом… 
 
СКУЧАЮ 
Скучаю раньше, ещё до отъезда, 
До профиля в окне вагонном, 
Скучаю до выхода из подъезда, 
До лиц вокзальных, чужих и сонных. 
До очереди у касс – 
Скучаю 
Ещё до решенья на днях уехать, 
Морщинка разлада у глаз – сличаю. 
Ногам – не к спеху. В душе – прореха. 
Задолго до этой возни чемоданной 
Вдруг сердце ноет, зачем – не знаю. 
Ещё когда в зеркале, просто в ванной, 
Уже обречён. Уже скучаю. 
До всех приездов твоих неспешных, 
До всех отъездов вовсю бестолковых, 
До всех звонков целомудренно-грешных, 
Забытых старых, убитых новых – 
Скучаю. Скучаю. 
Война вагонам. 
Даже пока ещё рука в руку. 
А что билет, зажатый в ладони? 
Индульгенция на разлуку… 
 
 


