

В ДОРОГЕ

Природа на золото не мелочилась,
на музыку тоже; да, что говорить! —
такая прекрасная осень случилась,
и как же за это не благодарить?

Опавшие листья летят за машиной,
а память моя за годами летит,
и чудятся за придорожной крушиной
воздушные замки моих Атлантид.
И музыка в них на закате играет,
и женщины там без печали поют,
а дети гербарий любви собирают —
осенней листве умереть не дают.

Я так благодарен судьбе и природе
за эти недолгие теплые дни!..

Зима на пороге,
душа на свободе,
а люди в дороге.

Но мы не одни.

* * *

Время движется к закату —
жизнь была и не была,
потому что маловато
субъективного тепла.
Человеку не хватает
женской ласки наперед:

счастья много не бывает,
а беды – наоборот.
Но перед заходом солнца
неизбывно хороши
капли нежности на донце
человеческой души.

* * *

Зачем, для какой стратегической цели
живую синицу в неволе держу?..
Опять журавли надо мной пролетели –
я шляпу снимаю и в небо гляжу.
Совсем невеселые мысли мелькают;
дурацкие мысли, по сути своей,
от важной работы меня отвлекают.
А вся-то работа –
считать журавлей...

* * *

Эта жизнь – одноколейка:
развернуться не дано.
Ни повтора, ни ремейка
на дурацкое кино.
Правда, мы не в Голливуде,
потому что не у дел,
и кина тебе не будет,
если кинщик заболел.
Значит, надо постараться,
чтобы горе не беда,
чтобы вовремя добраться
к пункту Б из пункта А.
И маячат, как попало,
телеграфные столбы,
да загадочные шпалы
по периметру судьбы.

* * *

На фоне заката,
на лоне природы

мы жили, казалось, у края земли,
когда по фарватеру шли пароходы
и сонные воды, как время, текли.
Судьба нагадала

навеки проститься

и мы выпадали из времени, где
над нами летали красивые птицы
и тени сновали по легкой воде.

Чем дальше по жизни,

тем сумерки ближе –

махни на прощанье рукой вдалеке.
Во сне запоздалом однажды увижу
огни парохода на тихой реке.

ЗВЕЗДА

К утру холодает.

И чудится, вроде,

костер догорел, а звезде невдомек,
что недолговечная ночь на исходе –
кукушка молчит и горчит кофею.

Любимая,

нам уходить в одиночку,

но я тривиально доволен судьбой:

есть пара минут на хорошую строчку –
на память,

которая будет с тобой.

Сейчас я достану заветную фляжку –

налей до краев и звезду не туши:

возможно, судьба предоставит поблажку

на время любви,

на пространство души.

* * *

Вот и осень по жизни пришла,

листья заживо падают в спешке;

у кого ни попросишь тепла –

ни золы тебе, ни головешки.

Что романсы, когда наяву,

сообразно развитию темы,

остаётся посыпать главу
лепестками больной хризантемы.
Выше неба и ниже земли,
о весне поминая некстати,
полетели мои журавли,
догоняя тепло на закате.

СТАРЫЙ АЛЬБОМ

Листаю альбом незапамятных лет
и, кажется, чувствую кожей,
когда фотографии смотрят на свет
и судьбы толпятся в прихожей.
Какая проекция счастья была
тогда на супружеских парах,
какая прекрасная юность цвела
на тех фотографиях старых!

Пора бы, пора бы усвоить всерьез,
что молодость не повторится,
но в этом альбоме – ни горя, ни слез,
а только веселые лица!

Душа покидает родные места,
но даже в покинутом доме
блуждает улыбка счастливая та,
забытая в фотоальбоме.