
ОЛЬГА БЕЛОУС
Родилась в Харькове, где благополучно прожила 
много лет по самой стандартной программе 
советского человека, но в 1990 году программа 
дала сбой, и я занялась бизнесом… Переехала в 
Киев, а оттуда дух авантюризма унёс меня в 
Новую Зеландия, где я сейчас и живу. 
Когда встал выбор между математикой и 
литературой, победила математика, что очень 
пригодилось в жизни. Как любила решать 
задачки, так по сей день и решаю, хоть и не 
математические. А литература – это для души. 

Последняя отдача 
что мыкаться в безудержной тоске 
зачем метаться и искать идею 
вот истина – следами на песке 
и, если не волна, 
так ветер след развеет 
вот сизый сигаретный дым, 
и кружка нефильтрованного пива… 
незыблем, непоколебим, 
сменяет океан приливы и отливы 
и поиск истины 
и ветер 
и гранит 
в одну большую цепь 
сплелись удачно 
и револьвер, 
что до сих пор хранит 
ту, самую последнюю 
 отдачу. 

Город вечных разлук 
Не сгорая – горишь, 
Не летая – кружишься над бездной, 
В сизой дымке Париж… 
A в руке – телефон бесполезный. 
Дождь косой, и бульвар, 
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Заметает все звуки молчанье, 
Сдался наш Боливар –  
Cедоков потерял он отчаянных... 

Помнишь наше кафе, 
Профитроли и вкус шоколада? 
А цыганку в цветастом платке – 
Она счастье тогда нагадала. 
От потерь не уйти – 
Мы расстались с тобою у Арки, 
Только площадь Звезды  
Оставалась такою же яркой. 

Спят давно короли 
Под собора тяжелыми плитами. 
Город вечной любви, 
Полоненный сердцами разбитыми. 
Отплясал Мулен-Руж,  
Погасили огни у Максима… 
Чей-то преданный муж  
Представляет печального Мима. 

Смутны тропы твои 
Под огнями сияющих улиц. 
Вот рассвет погасил фонари, 
Разошлись мы с тобой, разминулись… 
Опустилась вуаль 
Над романтикой встречи случайной. 
Мы искали Грааль, 
Мы нашли. Но разбили… нечаянно. 

Паутинка 
что ж меня тянет на философию? 
нет бы о вишнях писать, да о радуге, 
чем разбираться с проблемой высокою – 
кто и зачем в этой жизни нас балует. 
всё мне неймется – о долге, о славе, 
об обустройстве… чего? Непонятно. 
думаю, может, поехать мне к маме 
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и по утрам там пропалывать грядки. 
сад посадить, да играть на гитаре, 
сказки рассказывать маленьким детям,  
и замереть на обрыве, встречая 
солнце, как новую жизнь, на рассвете. 
а вечерами, укутавшись пледом, 
зимней порою у печки согреться, 
выпить наливки, пахнущей летом, 
с острой приправой из красного перца. 
жить, позабыв и пространство, и время, 
сложные дискурсы, стили, эпохи…  
жить, наблюдая цветенье сирени 
или бегущие капли на окнах. 

в играх без правил, придуманных где-то, 
прячься не прячься, а кончику быть… 
жизнь – без оглядки, вопрос – без ответа… 
Мойры*  прядут судеб тонкую нить. 

*Мойры – богини судьбы

*** 
Я помню, ты тогда шептала: 
Любовь в неволе не живет… 
Она берет своё начало 
Там, где крошится синий лед, 
Где ноты – каплями, росою 
В одну сплетаются струну, 
Где счастье бродит за тобою 
И шепчет: дай-ка обниму… 
Потом в отчаянье кричала: 
Открой темницу, отпусти! 
Дрожали яхты у причала, 
И гасли дальние огни. 
Качался месяц в стылых ветках, 
И звезды уплывали вдаль. 
Рвалась любовь из тесной клетки, 
Шипами изодрав вуаль. 
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И только вырвавшись на волю 
Печально глянула назад… 
Вокруг – темно, и ветер воет 
Вот-вот сорвется снегопад. 
А счастье упорхнуло в лето, 
Где радуга и теплый дождь, 
Там запах роз и ливни света, 
И ты... как-будто что-то ждешь. 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


