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ИГОРЬ БИРЮКОВ
(Россия, г. Владимир)

Образование – актёр. Работа – 
креативный директор. Хобби – написание в 
рифму. Опыт – три года. (Уже почти 
четыре!) Пожелание – добра и мира. 
Тексты – ниже... 

 СМЕРТЬ ГУМИЛЁВУ          
"...И с тобой мы встретимся в раю" (Николай  Гумилёв. «Смерть». 1905 г) 

Гумилёв, не глумитесь над смертью. Я не глупа. 
Покурить? Я не против. Стрельните мне у стрелков. 
Это место ужасно. К нему зарастёт тропа. 
Что ж, не всем светит Чёрная речка и Петергоф. 

Я красивая с Bами, хотя я страшней войны. 
Говорят, что костлява. Вдобавок ещё коса. 
Мне приятно, что Bы благородно со мной “на Bы”. 
Улыбаетесь искренне, не отводя глаза. 

Я бываю нелепа, внезапна, легка, добра. 
Но поверьте, мой милый, меня убивает быт.  
Вот идёшь, словно мусор выбрасывать из ведра, 
А вокруг завывают: За что? Почему? Убит! 

К Bашей Анне я, кстати, приду в шестьдесят шестом. 
Это будет старушка. И лучше бы не смотреть. 
Вам же так повезло: молодым, и почти Христом. 
Гумилёв, я ревную. Я женского рода смерть. 

Вы, конечно же, слышали: Блок отошёл на днях. 
У меня Маяковский с Есениным в очередях. 
Но они не моё: эпатаж, моветон, сумбур. 
Что-то косит поэтов. Простите за каламбур. 
Ладно. Яму Bам вырыли. Это почти финал. 
Через пару минут тут начнут убивать, шуметь. 



Вы умрёте шикарно. Так даже чекист признал. 
Гумилёв. Я расплачусь. Я женского рода смерть. 

P.S. 
Я люблю Bашу «Смерть» и цитирую наизусть. 
Я хотела бы жить с Bами вечно на озере Чад. 
Вам смешно, Гумилёв, а я снова за Bас убьюсь. 
Говорят, Bы бессмертны. Не знаю. Так говорят. 

*Чекист расстрельной команды: "– Да... Этот ваш Гумилев... Нам,
большевикам, это смешно. Но, знаете, шикарно умер. Улыбался, докурил 
папиросу... Фанфаронство, конечно. Но даже на ребят из особого отдела 
произвел впечатление. Пустое молодечество, но все-таки крепкий тип. 
Мало кто так умирает..." 

ПРАВИЛЬНЫЕ СТИХИ   
Ты нужен своей стране, 

       чтоб молча держать ружьё.    
Не важно: Непал, Уэльс, Страна просветлённых Оз. 
Здесь реет, как гордый стяг, нестиранное бельё 
В крови твоих праотцев времён революций роз. 

Ты нужен своей любви, 
      пока в тебе есть запал, 

Пока ты – полночный взрыв, способный её накрыть. 
Как нежно свербят внутри осколки желанных жал, 
Которые выпускал, чтоб в ненависти любить. 

Ты нужен своим богам,  
      пока ты не встал с колен, 

Пока у тебя в ушах шуршат муравьи молитв. 
Почувствуй свободу там, где все отдаются в плен 
И где заключают мир, друг друга сперва убив. 

Ты нужен своей душе, 
           пока она ищет мысль 

И смысл, что наполнит жизнь и даже последний вздох. 
Но ты не увидишь как Душа отлетает ввысь, 
Пока её держат здесь Страна, и Любовь, и Бог.     
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 HEMINGWAY И ЕГО ДРОБОВИК     
– Хэм, займите свой мозг, вычисляя дробь!
А иначе ваш ум умирает, Хэм. 
– Док, у вас в документах и хворь, и скорбь...
У меня же в уме лишь одно: Зачем? 

– Хэм, примите, пожалуйста, порошок.
Я не рад радикально менять процесс... 
– Док, вы верите в чёртов электрошок?
Вы наивней, чем Джоуль, Ампер и Герц. 

Вы стираете памяти капитал. 
Даже буквы не помню от процедур. 
Видит Бог, я до гроба не забывал 
Подлецов, мудрецов и наивных дур. 

Ваша клиника не выбивает клин. 
Ваши методы метят, увы, в висок. 
Трижды сплюньте на мой мимолётный сплин. 
Карантин навсегда отмените, Док. 

Паранойя? Нелепо-смешно звучит: 
Пара Ноя покинет навек ковчег. 
Док, зачем вам пытаться меня лечить? 
Хэм и Хам — это сдвоенный человек. 

Для чего он засел глубоко внутри? 
Как маньяк, что в меня без меня зашёл. 
Мы идём на охоту на раз-два-три. 
И у нас на двоих этот общий ствол. 

Док, я знаю, вы завтра войдёте в дом, 
Чтоб собрать мой разбросанный мозг в пакет. 
Скорбный колокол, тот, что: «по ком, по ком...» 
Вдруг заткнётся впервые за много лет. 

Кончен праздник, который всегда Париж. 
Я прощаю оружие, бомбы, нож. 



33 
 

Человека, я думаю, не победишь, 
Даже если в себе ты его убьёшь. 
 
P.S. 
Видит Бог, я старался, мой Док, как мог. 
Но старик утонул в море прочих книг. 
Я-то думал убийственным будет слог. 
А они моим именем – дробовик... 
 
ОН ONE БОГ 
Он – One Бог. 
А мы все в его поле подсолнухи. 
Он вам – Гог. 
А кому-то, увы, пустота. 
 
Мы небесных царей 
Непослушные ушлые олухи. 
Мы теряем детей 
Просто так. 
Просто так. 
Просто та... 
 
Он вам – Бах. 
То ли выстрел, а то ли признание, 
Чтоб от шёпота тихого 
Хлынула кровь из ушей. 
 
Это будет не три, и не два, и не раз – 
Растерзание. 
 
Будет чинная ночь 
Перочинно коротких ножей. 
Он вам – По. 
По колени,  по горло, по колокол. 
Наколол свои тексты 
Отчаянно страшным тату... 
Ежедневно он жжёт 
Всё, что нам кровородно и дорого, 
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В этом самом обыденном 
И неприметном аду. 
 
 ДЬЯВОЛЬСКИ ХОРОШИЕ СТИХИ. ОТ АВТОРА 
Всё чаще и чаще встречаю тебя в преисподней. 
Ты в той же исподней, дырявой от пули рубашке? 
Прости за иронию... Да... Жарковато, пожалуй, сегодня... 
А черти смеются.  Мы все для них клоуны, Саша. 
 
Жена мне всё реже и реже кидает сюда переводы, 
И крики «Люблю!» уже не принимает на веру. 
И, дура, рожает стихи, осушив отходящие воды. 
Обиделась, что я убил её в ревности к Шарлю Бодлеру. 
 
Я – строчка за строчкой – теряю последние силы. 
Вчера сдуру взял и закончил за Гоголя «Мёртвые души». 
А он всё хандрил и стонал: – Это невоскресимо!... 
Мои бы слова да прямёхонько Господу в уши... 
 
Ты знаешь, мне жалко всех тех, для кого это только работа. 
Пусть Фёдор Михалыч оформит на них опекунство. 
А я, так и быть, попишу за него «Идиота», 
Иначе какой идиот сможет взяться за это занудство. 
 
Ты думаешь мне не обидно вот так: литрабом в одиночке? 
Вы сами могли только вексель, стишочки в альбомчик гусыне. 
Но каждому выдумай стиль и особенный авторский почерк... 
А ты только разик и вспомнил случайно о Сукином сыне. 
 
Смотри, как "Онегина" девочка полузабвенно читает... 
Сказать ей, кто автор? ...Не бойся, я, право, не выдам секрета. 
...Там кто-то стучится?... и душу в заклад предлагает? 
Пошли его к Богу! Мне дьявольски осточертело всё это! 
 
 
 
 
 
 


