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Лёше Остудину – другу и поэту 
*** 
От твоей зимы до нашего лета 
Двадцать тысяч километров, не боле… 
Вдохновение – присутствие света, 
Онемение – отсутствие боли. 

Все поэты поневоле пророки, 
Хоть в Рязани ты родись, хоть в Казани, 
Всё предсказано – и сроки, и строки, 
И мы заложники своих предсказаний. 

Слово липнет к воспалённому нёбу, 
Снова засуха на юго-востоке, 
Словно клювы, запрокинуты к небу 
В ожидании дождя водостоки. 

Раскалённый горизонт неподвижен, 
Мир положен на прокрустово ложе, 
Невозможно жить, но хочется выжить, 
Чтобы выжить – нужно сбрасывать кожу. 

Чтобы выжить. Но становится страшно 
Стать еще одним седым эвкалиптом... 
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Оттого ли вся поэзия наша – 
Это наша отходная молитва?! 

Оттого ли по церквам, синагогам 
Плачут ангелы, что нас привечали? 
Все мы люди, все мы бродим под Богом, 
Чтоб в конце пути уснуть на причале. 

Наблюдать, как в дымке солоноватой 
Обезличенное городом горе 
Разбивается, как брызги заката, 
О ступени, уходящие в море. 

Декабрьское 
Я опрокинул рукомойник. 
От подоконника отринув, 
Ко мне ворвался, как разбойник, 
Розовощек и мандаринов,  
Декабрь, – 
Морозным снегом колким 
Стирать хандры осенней морок, 
И мчаться, задевая ёлки, 
Кататься с горок. 
И в удивлении снежной бабы, 
Которую целуют в губы, 
Увидеть тень надежды слабой, 
Что скоро боль пойдёт на убыль. 
К Сочельнику нам станет лучше, 
Продлится день и дух воспрянет, 
И каждый к Рождеству получит 
Свой маленький медовый пряник. 

*** 
Что помнится? Татуировка Че 
В ложбинке между выдохом и вдохом, 
Твой отпечаток на моем плече, 
Похожий на цветок чертополоха.  
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*** 
Жизнь начинается на че-рдаке, 
как отвлечённо 
там пыль качается в луче 
яичной скорлупой толчёной. 
 
Так время заполняет храм 
и медленно втекает в вечность... 
И слышит Бога Авраам, 
и покидает Междуречье. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


