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МИХАИЛ ГОФАЙЗЕН
Родился в Москве. Образование: ясли, детсад, 
школа, вуз. Волею судеб в 80-х оказался в Таллине, 
где и свил гнездо. В начале 90-х, не вставая с 
дивана, оказался в эмиграции. К развалу СССР 
отношения не имел. С ранних пор тщился 
рифмовать. Стихи публиковались в журналах 
«Радуга», «Поэзия», «Таллинн», «Русское эхо в 
Израиле», «Крещатик», «Северная Аврора», в 
«Литературной газете» и других коллективных
захоронениях. Тешил тщеславие, примкнув к 

списку лауреатов Национальной литературной премии «Большая книга» 
и премии «Народный Поэт». Автор книг «День Восьмой»(2000), 
«Эмигранты из Эдема» (в книге «Другие Возможности» 2004), 
«Последняя Метафизика»  и «Новое тысячелетие» (2004-2019 - в 
интернете). Автор статей в научных и популярных изданиях. 

Пчеле, некогда жужжавшей вокруг меня... 
Упасть на грудь, уткнуться носом в клевер, в султаны трав, 
расцвеченных зарёй.  
Наступит день, когда взлохматит север последние папахи над корой.  
Кора земная пахнет сном и храмом. Жужжит пчела. Скромна её печаль.  
Пчелиный бог не сотворил Адама, и потому есть заповедь – «не жаль!». 

Не жаль, пчела! Покуда цело жало – оно того не стоит.  
Проживи  
свой век в любви – на этом покрывале никто не умирает от любви. 
Пусть страшен тот, кто не боится страха, из страха убивающий – 
страшней.  
Страшись таких, их туловище – плаха и на твоей земле, и на моей.  

Уже не жаль ни мёда, ни отчизны. Жужжи, пчела! Всё прочее мертво.  
Нет ничего, что стоило бы жизни, когда она не стоит ничего.  
Цирюльник скоро сострижёт гирлянды, затрёт наш мир с его листвой до 
дыр.  
Ни ты, ни я – мы не узнаем правды: зачем мы миру и зачем нам мир.  
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Моей Пенелопе 
Циклоп и циклон помешали,  
моя дорогая! 
Дорога моя (вдоль портовых подворий да пёсьего лая), 
по-прежнему ставит сюрпризы в своей путевой антрепризе, 
но я доберусь, невзирая на лица… на визы. 
Мне местный визирь, он у них отвечает за транспорт, 
за малую мзду дал согласие выправить паспорт. 
Осталось команду набрать да спроворить в заливе триеру. 
Я верю в тебя, и другой мне не хочется веры. 

Так много воды утекло с нашумевших троянских событий... 
В Египте искал я наш дом, в Иудее, на Крите. 
Вот странное дело,  
где был он – не знаю,  
но, где бы он ни был, 
к нему одному облака устремлялись, и мысли, и рыбы. 
Увядший вандал, повидавший развалины Рима, 
девица, воровка из гетто, с глазами налима – 
моложе меня на столетья, однако давно опочили, 
а мне всё до дома никак не дойти – будто гири на киле.  

Я скоро.  
Клянусь!  
Потерпи – подлатать нужно днище… 
Ты ждёшь, значит, я всё ещё не бессмыслен. И чище, 
светлее мой день, моё море, мой  гром, моё небо, мой ветер. 
Наш дом – это ты, и покуда ты ждёшь, я бессмертен.  

Четвёртая Ездра 
-1- 
На рынке: 
«быкам не дадут ни крошки - 
это не рост, а отскок дохлой кошки…», 
«таки там появился какой-то Будда…»,  
«таки что будет стоить мне ваше блюдо?..», 
«важно суметь дождаться момента, 
с первого дня елула - территория низких цен…», 
«полсикля за весь улов…» 
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На Блумберге,  
из новостной ленты: 
«В жертву принесут двенадцать козлов – 
по числу колен». 

На рынке: 
«опять возведут городские стены – 
таки слухи, но камень подорожал…», 
«народ ждут перемены…»,  
«это коррекция, а не обвал…», 
«понаехали! гнать их из Ханаана!..», 
«сказано, выплатят дивиденды…», 
«таки выживет снова отродье Хама!..», 

На Блумберге,  
из новостной ленты: 
«В двадцать третий день месяца адара 
шестого года Дария 
закончилось строительство Храма». 

Кризис пошёл на убыль. Открылся фрактал. 
Котировки потянулись на север.  
Доходность доверья упала в цене.  
Надежды - только ленивый не покупал,  
и это было по мне. 

Народ стал забывать о плене, как страшном сне,  
об ассирийских наветах, о мраке враждебных планет.  
Но это не время лечило. Не время, а эйфория.  
Потом, когда без светила, словно безглавая выя,  
весь в тучах исчез последний рассвет Иудеи,  
уже через сотни бед, я прочитал на Блумберге,  
медленно,  
по слогам, 
что древние-древние римляне вторично разрушили Храм. 

Задумался. Трудно всю жизнь вспоминать. 
Еду. В наушниках у соседа  
вращается Леди Гага.  
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Под поступь трамвайного иноходца 
малёк с игрушечным пистолетом 
расспросами мучает мать. 
– Мама, мы с бабушкой жили в Праге?
– Жили, сынуля.
– А почему на землю не падает солнце?
– Оно на небе варит конфеты.
– А, правда, что небо – улыбка Бога?
– Когда нет дождя.
– Мама, когда немеет нога – это под кожей колгота надета?
Мама, ты будешь всегда?
Мама,
а что значит «гетто»?..

-2- 
Декабрь. Небо. Звёздная цинга. 
Рвут календарь, как рвал одежды Ездра, 
да бьются в двери падшие снега, 
чтоб научились говорить подъезды. 
Пустынно в них. Не жди и не зови.  
Не место здесь иноплеменным жёнам, 
плодам твоей языческой любви,  
что ты забрал с собой из Вавилона. 
Пустынно в них и гулко, как в метро  
от чёрных дыр, и все они на плане 
ведут в одно, последнее, депо 
за циферблаты в зале ожиданья. 
Грызёт всухую холод сухари. 
Мой храм – подъезд из тишины и смога. 
Идут к нему левиты-фонари,  
и мнится им, что освещают Бога.  

-3- 
Где-то строил, что-то сажал, кого-то растил – всего понемногу. 
Пережил две эпохи. Ни с одной из них не научился шагать в ногу. 
В первую – доверял всем, но не верил в какой-то Логос  
с его устаревшим слогом. Во вторую – наоборот. 
Раньше воспринимал глазами, ныне – лучше ушами.  
Слышу, как время идёт. 



56 

Я слышу склянки – всему своё время. Моё - подходит к концу, 
хотя ледок ещё тает да скатывается по лицу.  
Плачу за любовь, за дружбу, за веру в свою страну, за то, 
что сердце всё помнит, а мучается, потому 
как прошлое неподвластно ни времени, ни уму. 
Никак не устанет ветер среди человеков полоть. 
По счастью, жива ещё мама.  
На площади «Итого» 
чужие огни гуляют, сугробы играют в го. 
Раскинулась панорама, но нет там, спаси, Господь! –  
последнего, третьего, Храма, 
ни нашего, ни моего. 

Письмо другу. Поздний октябрь 
Закончилась эра. Чувства вразброд слоняются на пепелище.  
Идёт пять тысяч семьсот (от Сотворения Мира) семьдесят третий год. 

Ну, здравствуй, дружище! 

Что нового в нижнем эдеме? Жизнь по известной схеме – время линчует 
время.  
В пропитанном кознями колизее, чтоб лес не рос до небес, всему есть 
число  
и мера. В столицах вымерли гулливеры. Надежда склоняет к измене веру 
(попутал, должно быть, бес!). Гуигнмы рожают одних лилипутов.  
Вместо слова «прекрасно» имеет хождение – «круто».  

Интернет переполнен коричневым ором, реальность - серым молчаньем,  
массмедиа – жёлтым декором. Из гроба повыползла плесень.  
Воскресшие мухи Сартра. Выспались и со старта клянут инородцев 
хором  
от даты рожденья Адама (первого марта) до листопада, и далее, и опять – 
по самое первое марта. На этом фоне чувствую себя жителем Вавилона.  
Готов поклоняться Маме или любой другой языческой силе,  
лишь бы не было ничего общего  
с этим вот илом.  

Готы, эмо, скины, вандалы – кто их раскраску теперь разберёт ? –  
по весу, в обмен на презренный металл, сдают погребальные урны. 
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Детишки на стенах рисуют руны (это бывало и раньше): икс, игрек и 
дальше, 
сам понимаешь, – не зет. Преобладает повсюду  
математический менталитет.  

Надеюсь всё же, что, как ни силён Аттила, холод гуннов сведёт в могилу. 
Потом, быть может, отстроимся вновь. Это я так. Про любовь. Скорее 
всего,  
по привычке, ведь смысл фотографии – в птичке, что некогда в миг 
фотовспышки взметнулась…  
чтоб помнилась юность.  

Что нового в наших садах? Прах он и в Мекке – прах. Что мыслится – то 
и есть. А, стало быть,  
есть и тени у мыслей, как формы плоти со склонностью к 
самосожженью. Куреньем мой слог пропах.  
Из области сердцебиений ползу на коленях в прах. Осталось тоски – на 
взмах.  
Да женщины взгляд олений.  

В пространстве, покрытом сажей и гибнущим первым мелом, безглазые 
линзы глаз 
слезятся, морщинится тело, ничто не рождает огня. По многим 
отшелестела  
осенняя простыня. Зеркало смотрит в меня. Как Каин. Как Авель.  
Зеркало – философский камень, камень за пазухой, просто камень...  
Аминь! Или как там у греков ? –  
Амен!  

А ветер сегодня похож на елей. Он пахнет оливой, да только светлей от 
снега, что тянется из-за гор,  
где ты обитаешь, наш век и века, где, брови сдвигая, плывут облака, где 
миг фотовспышки длинней,  
чем века, и я не стою над разбитым корытом прошедшего, богом 
нещадно забытым…  
До встречи в твоих небесах, дружище, мой друг, старый друг…  
Пока!  
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Постскриптум.  
 
Во всём есть число и мера – ионы небытия. Течёт за водой вода, но 
помню тебя всегда,  
что странно на первый взгляд, ведь виделись мы с тобой  
не меньше трёх войн назад. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


