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ИНГА ДАУГАВИЕТЕ 
Родилась в Риге, 23 года живу в Мельбурне.
Муж, двое сыновей, две собаки, два кролика... две
рыбки.

***  
Это не старость, просто – желтеют листья, 
Ветер ломает ветки, звенит стекло. 
Время варить варенье, читать молитву, 
И понимать друг друга без лишних слов. 
Возраст. Сезон. Холодное время года. 
Хлопают двери, чайник уже поет. 
Время не откликаться на каждый голос 
И на чужое имя, забыв свое. 
А за окном менялись дома и страны, 
Плакал орган, вздыхали колокола. 
Поздно ли, рано – дорога выводит к храму, 
Вот и тебя, наверное, привела. 
В церкви тепло. Выходят певцы на клирос. 
Ангельский хор! И, крестик зажав в горсти, 
Думаешь – вот она, вера. Всегда на вырост, 
Может быть 
И получится 
Дорасти. 

Дождь 
И накрыла вода дороги к исходу дня, 
Города скользили и падали на причал, 
Старый жрец вопил, что Боги – они хранят, 
Захлебнулся на верхней ноте и замолчал. 
А вода поднималась, пела… Зачем? Кому? 
Пекарь слышал молитву, пахарь – как дышит хлеб. 
Развлекался ветер, играя стеклом фрамуг, 
Становилось небо всё ближе и тяжелей. 
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Повторяешь «амен». Медленно тает воск. 
Расплывается карта мира. Закрой глаза. 
А вода всё выше. Промокла земля насквозь, 
И летит корабль. 
И не будет пути назад. 
 
Облака 
Откликнуться и снова замолчать, 
Смотреть, как расцветает алыча, 
Трепещут на ветру белье и листья. 
А в горле – комом всех твоих обид – 
Слова. Произнести или забыть? 
Не помогли ни прозак, ни молитва. 
Куда ни повернешься – всюду ты, 
Рецептов пожелтевшая латынь, 
Цветы (герань?), не крашен подоконник. 
Помоешь пол, посуду, вытрешь пыль, 
Родиться бы глухим или слепым, 
И чтобы ощущенья – незнакомы... 
Что остается? Плакать до утра, 
Потом смотреть в окно, перебирать 
Конверты с пожелтевшими листами, 
И забывать привычные слова. 
А в небесах – прозрачный караван 
Весенних облаков... и тает. Тает. 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 


