
Разучились мы ставить на кон
Жизнь свою, нам – с чужой интересно.
Время гонит из нас самогон,
И мы бродим по жизни нетрезво;

Гонит прочь... Но, душа, не старей!
Время гончей собакой лакает
Лужи света вокруг фонарей
И от бега пока отдыхает.

Час ночной. Расправляет душа-
Невидимка морщины на коже,
Погружается в стих неспеша,
Словно в Стикс, тела сон не тревожа;

Гладит нежно покровы свои,
При погоне примятые как-то.
При погоне лоснятся слои,
Словно звёздочки у лейтенанта,

И блестит остывающий пот,
Холодит неподвижное тело,
Чтоб приснились поля мёртвых вод
И душа, что над телом летела.

8 августа 2014 г.

Она его любила так взаимно,
И свадьба с ним казалась столь близка,
Что было только ей одной не видно,
Что он другую в жёны отыскал.

Он клялся ей в ответ, но вдруг признался –
И рухнули мечты былые все.
...А сон, как наказание, повторялся.
Проснулась от него, но, как во сне,

Бежала сквозь туман – для обретенья
Того, кто был ей дан уже давно.
Что было жизнью всей, то стало тенью –
Так в уксус выдыхается вино.

Погибла дочь ужасно и неожиданно...
"Ему лишь одному я и нужна!"
...Ретт Батлер уложил все чемоданы.
А Скарлетт всё бежала, всё бежа...
16 марта 2015 г.

Возвращаюсь в настоящее,
Будто бывший грешник – в храм.
Кофе горький и бодрящий –
Как наркотик по утрам.

Из задворок сна дремучего
Прихожу в себя опять:
К настоящему приучена,
Чтоб на грёзы не пенять.

Не пронять им. Снится Винница
Реже... Тотчас сон прерву –
Даже если мне привидится
Город детства наяву.
12 марта 2014 г.

Марине Цветаевой

I

...В депрессию уйдя,
Держалась – лишь наружно,
Почувствовав себя
Давно уже ненужной –

И сыну, чья любовь
На бунте злом споткнулась.
В себя вся вера вновь,
Как в детстве, пошатнулась:

II

"Орлёнка" перевод
Увлёк. Но вдруг соперник
Был найден – целый свод
У Щепкиной-Куперник.

"Тогда – зачем мне жить?" –
Вопрос максималиста.
Решает Парки нить? –
Из слёз вернее призма!

III

В театре пистолет
Не выстрелил? Едва ли...
...Войны восстал скелет,
И дочь, и мужа "взяли".

Пора и довести
Попытку до финала –
И сына тем спасти:
Помогут, так и знала.

IV

Затянут узел вмиг,
Петлёю был наброшен

Когда-то – в мире книг,
Вслед помыслам хорошим,

Возвышенным... Но жизнь
Утратила значенье,
На страсти опершись –
До самоотречения.

12 ноября 2012 г.

Осень ли это? Под сенью раскидистых пальм
Я наблюдаю великое пиршество лиственных,
Их раздевание на спор. Похабник и враль,
Ветер их вновь уверяет, что правил нет истинных.

Осень ли это? Весенние волны тепла.
Клён облетел и краснеет в траве зеленеющей:
Стыдно ему без листвы (год – и жизнь протекла –
О воскрешенье в природе его речи нет ещё).

Осень в Австралии. Взгляд из окна не даёт
Тотчас узнать время года: весь вид – одинаковый.
В двориках только – царит европейский денёк
Бабьего лета: задорно цветастый и лаковый –

Гладко на солнце блестит, как шкатулки узор
Палехской – весело глянуть, сам просится в руки он!
Ширится между рассудком и зреньем зазор...
Ветер пройдёт по спинам проулков шпицрутенном.

19 апреля 2016 г.

To Sophie

Поглажу – посмотрит с укором:
"Ты будишь – зачем? Не таи".
...София ночами дозором
Обходит владенья свои.
Глядит, хорошо ли нам спится
Во тьме, словно моря на дне.

Луна, как усталая птица,
На дереве дремлет – в окне;

Уселась на ветке. А кошка
На стуле, как шапка, лежит.
Звезда, будто мелкая сошка,
Вдали, в бездне неба, дрожит.

Всё связано тайно друг с другом,
Но – просто: доступность лубка.
Вращается шар – круг за кругом –
Луны шерстяного клубка.

А кошка потянет за нитку –
И жёлтый уменьшится шар...
От ночи густого напитка
К утру поднимается пар.

С 13-го на 14-е января 2017 г.
4.40 ночи.