

## Молотьба хлеба в деревне

И каждый луч - священная гора,  
Горящая медовым зноем лета,  
Распластан диск, и черная дыра  
Теней быков их тяжестью согрета.  
Хмельное от летящего зерна,  
Соломенное жмурится светило.  
Была земля от нежности черна,  
Ах, как ее любовь озолотила!

Темней ярмо у белого быка,  
Взнесенный хлыст обманчив, как погода.  
Ложится на вспотевшие бока  
И на вершины движущихся сводов  
Крестьянская ладонь.  
Набитые зерном,  
Лежат мешки, округлы и упруги.  
Мир сторожит мальчишка с тихим псом,  
Пока над жарким, солнечным гумном  
Слетает с высоты по всей земной округе  
Зерно.

Попарный мир в ладонях солнца пляшет,  
Отцовский окрик вол смахнет хвостом,  
И снова семя в плоть земную ляжет,  
В барашках дым сгустится над котлом.  
И в белом мать сойдет навстречу дому,  
С корзиной и с охапкой дров в руке,  
По солнечным ресницам, как по трону,  
Как робкий луч по высохшей щеке.  
Соломенное солнце хрустнет желтым,  
И смотрит мать, как прежде всем светила...

...Казалась память выцветшей и стёртой –  
О, как ее любовь позолотила...

### **Праздник Святого Георгия**

Какой холодной белизной ночь измеряет жажду духа...  
Разбитой вдребезги казной цвет утешает бедность слуха.  
Святой Георгий, в дом без кровли прими смирение овец,  
Рука с хлыстом и рог воловий – пастух, гонец или отец?

Белый к белому идет,  
Тайна к небу кротко льнет,  
Бричка с матушкой моей  
Свадьбы сельской веселей.  
На соседней крыше в белом  
За столом она сидела,  
Там по-прежнему невесты  
Стерегут пустое место,  
Мальчик в белом за спиной -  
Не гадайте: мой, не мой...  
У стены по лестнице  
Пустота невестится.

Какой продрогшей желтизной день укрывает память тела,  
В руинах воздух нарезной, в глазницах – зубчатая стена.  
Святой Георгий, в чистом поле поднимет руки мой отец,  
Разбойник то ли, воин то ли – над ним поклонится, как жрец.  
Черный к черному идет,

Черный белого убьет,  
Кони будут в стороне  
Грезить в желтой пелене.  
За холмами ищет пес  
Теплый след овечьих грез,  
Белый конь и черный конь  
Греют отчую ладонь.  
Здесь погасла, там зажглась  
Света призрачная вязь.  
Белый храм, колокола,  
День и ночь, как два крыла...

Какая алая печаль в застольном роге расплескалась!  
Коль недопитого не жаль, то переполненное – малость.  
Святой Георгий, в дальнем поле трава некошена, чиста,  
Моя ли боль, твоя ли радость – сиянье белого листа?..

### **Восхождение**

Вереница белых звуков в рог охотничий трубит,  
Тур в горах, лисица в поле, а в ладонях птица спит.  
Восхождение дымится, рог ветвится до небес,  
Между пнями бродит пьяно голубой, как утро, лес.

Дом без кровли, конь без сбури,  
Пой, Нико, и пей до дна,  
Утро льет в ладони струи  
Пенной прыти молока.

Ветерком трава играет, перекатываясь всласть,  
Две косули в поле тают, воды сбрасывает снасть,  
Бьет серебряная рыба воздух росписью хвоста,  
По воде рыбак шагает, улыбаясь неспроста.

Ночь без дня, а день без ночи,  
Пой, Нико, и пей до дна.  
Краски с неба льются звонче  
Алой повести вина.

Непричесанное солнце львенком нежится во сне,  
Ломтик дыни прячет нежность у оленя на спине,  
Сбросят краски покрывала, схвачен заяц синевой,  
По отрогам Авлабара бродит мальчик сам не свой.

Дом без кровли, ночь без дома,  
Пой, Нико, и пей до дна.  
Жизнь - предсмертная истома,  
Смерть - рождение и судьба

### **Не молитва**

Сначала я отдала мир, в котором нет меня,  
и осталась у моря, чтобы ловить брызги снов.  
Когда соленые капли ночевали в моих глазах,  
они думали, что я им снюсь.

Потом я отдала любовь, пока ее не забрали,  
и назвала твоим именем море, чтобы слушать его.  
Когда волны выбросили меня на берег,  
они думали, что у меня нет крыльев.

Потом я отдала им море, чтобы вспоминать о нем,  
а соль притаилась в трещинах памяти,  
чтобы я забыла о жажде.  
И я написала стихотворение

Теперь мне его некуда спрятать.

### **Ладонь на горлышке сосуда**

Вдоль неразлучницы-полыни, по узким улочкам села  
В плену беспомощной гордыни я ожерелья слов несла,  
Чтобы кольцом родных запястий и неизбежностью конца  
Венчать утраченное счастье с полетом нового птенца.

Ладонь на горлышке сосуда и свет, скользящий по стене -  
Ухода горестное чудо напомнит ветром обо мне.  
Ступеней тающая груда ведет к молчанью родника,  
Плеснет кувшин восторг остуды на шаль белее молока

И дань взволнованных капелей падет в ложбину пустоты,  
Мы коронованы апрелем, чтоб рисовать его листья,  
А если бабочка случайно ресниц коснется на лугу,  
Я кружева ее отчаянья в ладонях детства сберегу.

### **Я боюсь**

У моего молчания тонкие крылья.  
Я сдерживаю их трепет  
и боюсь поранить своим голосом.  
Еще я боюсь своего дыхания,  
когда оно смелеет от тишины.

Когда ты молчишь,  
я знаю, что ты вспоминаешь о бабочках  
с рвущимися крыльями.  
Не бойся, - они умеют летать высоко,  
чтобы не огорчать тебя.

Я услышу слова,  
которые ты не скажешь опять.  
А когда дыхание упадет в траву,  
Это значит, что я его уже не боюсь.