ЕСТЬ В НОЧИ... Есть час в ночи, длиной в одно мгновенье, Когда ты просыпаешься в поту,

Грехи тебя зовут, зовет прозренье, Вопросы задают сквозь немоту.

Не покривить душой, не промолчать... И музыка в душе... А из-под клавиш Спешит строка, чтоб мучить и звучать.

Как ты живешь и что другим оставишь?..

Есть час в ночи... Ты робким подмастерьем Стоишь... Ты свой не выучил урок. Ты всё забыл, во что недавно верил,

А что запомнил – то тебе не впрок. И всё гадаешь – что решит Всевышний? Позволит ли он думать и дышать? Всё остальное лишним будет, лишним... Спешит строка, чтоб мучить и звучать.

Есть час в ночи... Его, как мост Сиратский, Лишь одолеет чистая душа. Грехи же вниз потянут... В пламень адский,

Но как пройти по жизни, не греша?
И ты идешь, гонимый черным веком,

Но если ты остался человеком – Придет строка, чтоб мучить и звучать.

На лбу сомнений горькая печать.

Чья-то старая мать сиротиной живет, Одиночество в детских глазёнках несмелых...

Как похожи они в одинокости дней –

Одинаково страшно и в доме сирот, И в постройке с табличкою «Дом престарелых»!

И дитя, и старуха с обугленным взором! Сны им черные снятся... И нету черней Одинокой тоски за казенным забором.

К ним не ходит никто... И никто не придет. Позабыли старуху и бросили сына... Ничего нет печальнее этих сирот: Там и мать – сирота, и дитя – сиротина...

Ну а люди? А людям не снится беда...

Не считая себя за сиротство в ответе, Всё бегут по делам, поспешая туда, Где их бросят когда-нибудь взрослые дети.

САНИЯТ

У нашей страсти не было весны, Она нас поздней осенью застала, Когда и вздохи сделались черны,

И град прошел... И даль похолодала.

Но ты явилась... Смолк мой волчий вой, Ушли кошмаров черных вереницы.

Явилась ты... И сделалась судьбой... Ты встретилась... Ты – белая... Ты – птица...

Мне воротила небо и зарю, Вернула мир, что долго мчался мимо. Слова любви я трудно говорю, Но ты любима, слышишь? Ты – любима...

Я так хотел под сенью этих слов Встречать рассветов солнечные трубы. Зима стучится... Только про любовь Теперь уже не шепчут наши губы.

ПЛАЧ СЛЕПОГО ОХОТНИКА

Я – старый охотник... Я выбился просто из сил, Бродя по ущельям, одежду стирая в отрепья. Последнего тура я нынче в горах застрелил, А пуля вернулась... Попала в меня... И ослеп я...

В глазах потемнело... И сделались дали пусты. И солнце шепнуло: «Тебя я навеки покину...» За годы скитаний я столько убил красоты, Что не отличить мне теперь от низины вершину.

И падали туры, склоняя пронзенные выи. И только ослепнув, вдруг понял – я только палач... А где эти души, а где эти души живые?

Был взгляд мой намётан... В стрельбе я не знал неудач.

На шелест, на шорох умел я мгновенно стрелять, Мой выстрел являлся предвестником смертного часа. Куда всё девалось? Я это не в силах понять, А сердце похоже на турье сгоревшее мясо...

Я так ликовал, если, выстрелом сбитый моим, Катился подстреленный тур вдоль глухого ущелья. И кровь закипала... И был я Аллахом храним, Но кровь моя сделалась черной, как мутное зелье.

Тяжелое солнце стекало в межгорный провал, И скалы пугались вот этого лютого смеха, Когда я, убивший, от радости долго скакал, И сердце гудело в груди, будто горное эхо.

Во тьме засыпаю... Во тьме просыпаюсь и каюсь... И только в мозгу моем выстрелы снова звучат — От них просыпаюсь... От выстрелов я просыпаюсь.

А нынче Всевышний забрал мой прищуренный взгляд.

Последний мой выстрел... Тур падает, громко храпя, А сердце опять наполняет шальное веселье. Я снова стреляю... И вновь попадаю в себя,

ШУМ

Мне хочется кричать, чтобы слышали глухие, Картину написать, чтоб видели слепцы...

А жизнь себе летит... Намеренья благие Мечты лихой гонец хватает под уздцы.

Подстреленным туром летя в грозовое ущелье.

Ведь сколько ни кричи, глухие не услышат, Не видимы слепцам картины и мазки. Один лишь мертвый шум судьбу мою колышет,

А жизнь – живая жизнь, сникает от тоски.

Мне чудится порой, что глухо всё и слепо,

Мне кажется слепым раздумчивое небо, И черная течет из глаз моих слеза...

Но всё это лишь миг... В соседнее мгновенье Взыграет золотым седая ширь небес. И птицы запоют... Их солнечное пенье

И птицы запоют... Их солнечное пенье Позолотит цветы... И радугу... И лес...

Что лишь незрячий мир колышут небеса.

А больше ничего, по сути, и не надо... Лишь злу оставить зло, а седине — виски... Достаточно душе и ласкового взгляда...

И робкой тишины... И боли... И тоски.....

РАСУЛ ГАМЗАТОВ

Где наш язык? Остался в доме плача, Когда ты смолк, в небесный взмыв аул.

Ты был Поэт... Ты всё переиначил, У нас два моря – Каспий и Расул.

Чем дальше ты уходишь, тем всё ближе Становишься... А тайны наших гор Лишь одному тебе открылись... Вижу Как ты глядишь на недругов в упор.

Как мы любили этот взгляд с прищуром! Для всех влюбленных не было родней Симфонии аварского пандура, Гамзатовских певучих журавлей...

Те строки и рыдали, и лучились, И как ты этот край ни назови, Влюбленные всех стран соединились В краю тобой восславленной любви.

С тобою малой не казалась малость, В любом бессилье прибавлялось сил, И даже горечь горькой не казалась, Когда ты другу что-то говорил.

Но ты ушел... Иные жаждут славы, Не отточив ни слова, ни пера... Бездарные щенки, как волкодавы, Ликуют, что настала их пора.

Они ликуют, ничего не знача, Их песни ветер – дунул и задул... Где наш язык? Остался в доме плача... Но есть два моря – Каспий и Расул.

ЯКОВ КОЗЛОВСКИЙ

«Есть старая песня: Кавказ и любовь…» -- Так Яков Козловский не раз говорил мне.

Шел ливень в Москве... A казалось, что вновь В суще Испо наукимителя жирии

В ауле Цада начинаются ливни.

Ту песню – на звук оглянулся прохожий. Так было. Так будет... Козловский ушел – Порывистый, быстрый, на горца похожий.

Я помню заваленный книгами стол,

Он эти ущелья и горы любил, Как будто и вправду родился в ауле. Кавказ ему дал вдохновенья и сил Строку из Расула пропеть при Расуле.

С Гамзатом Цадаса он горную пыль Топтал там, где ветер кустарник колышет. И если при нём говорили: «Шамиль», Козловский вставал, сразу делаясь выше...

Дружил с Шахтамановым... Вечную грусть Носил он в зрачках... Улыбался... И снова Нам строки Махмуда читал наизусть Тот пленник кавказский российского слова.

Эх, Яков Абрамович ... Где ты? Уплыл Туда, где закончились горы и спуски... Но лунным сиянием ты наделил Аварское слово в поэзии русской.

ПЕРЕВЕЛ С АВАРСКОГО АНАТОЛИЙ АВРУТИН