
МИХАИЛ СИНЕЛЬНИКОВ
Родился в 1946 году в Ленинграде, в семье 
пережившей блокаду. Ранние годы провел в 
Средней Азии,. Известный московский поэт, 
переводчик, эссеист, исследователь
литературы, составитель многих 
антологических сборников и хрестоматий.
Академик Российской академии естественных 
наук, Петровской академии и турецкой 
Академии поэзии, лауреат Премии Ивана 

Бунина, Премии Антона Дельвига, Премии Арсения и Андрея Тарковских
и еще ряда российских и иностранных премий.Стихи переводились на 
многие иностранные языки и отдельными книгами вышли в Черногории,
Румынии, Японии. 

Возвращенцы 
И Париж, и Харбин, и Гран-Чако… 
Приходилось, должно быть, им всяко – 
Кто плясал, кто взбегал на батут, 
Кто охотился на ягуара, 
Кто изведал профессорский труд… 
Вот потомки без лишнего жара 
Родовые именья берут. 

Воротились они издалече, 
Роковую страну оглядев, 
И замедленной дедовской речи 
Произносят слова нараспев. 

Но слова эти стали бездушней… 
Воздвигая в степи города, 
Внуки сеченных впрок на конюшне 
Изменили язык навсегда. 

И такое словечко всплывало – 
Без него не отроешь окоп 
И не выдюжишь лесоповала, 
Парашютных не вырубишь строп. 
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В той стране, где уже без причины, 
Если хочешь такого рожна, 
Живоносной её матерщины 
Накрывает приезжих волна. 

*** 
Из Дамаска в туманное Осло, 
Из Гонконга в ночной Амстердам 
Продвигаются эти ремёсла 
И торговля идёт по пятам. 

Где сожгли одержимую Жанну 
И вели Галилея на суд, 
Первосортную марихуану 
Сенегальцы тебе принесут. 

Что ж ты хочешь от Африки голой, 
Если здесь не осталось легенд, 
Если битвой за брак однополый 
Завершились конклав и Конвент! 

Мироздания рушатся на спор 
И не стоят дальнейших мытарств, 
И бессмертна лишь плесень диаспор 
Посреди отцветающих царств. 

*** 
Как входит море в розовые гроты 
И вновь спешит к нездешней синеве, 
Самим собой во мгле полудремоты 
Соединяю эти жизни две. 

И в глубине светящейся былого 
Сокровища забытые ища, 
И нахожу, и уношу всё снова 
Нагроможденья щебня и хряща. 

Но, прикоснувшись к оболочке чуда, 
К безликому бессмертью своему, 
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Опять бегу в минувшее оттуда, 
Грядущего одолевая тьму. 

*** 
Шотландский остров, свет в старинном доме, 
И, в наши дни не слишком далеки, 
Всё возникают в чуткой полудрёме 
Иные страны и материки… 

И, может быть, когда совсем устану, 
Простор приснится синий и пустой, 
Где над волнами ласточки Тристану 
Несли Изольды волос золотой. 

Викторианское 
За рыжею лисой островитяне скачут 
В поля, в луга. 
Могучим топотом день выморочный начат, 
Трубят рога. 

– Но ваша гончая, к несчастию, отстала,
Увы, милорд! – 
Пошла грызня… А в сердце Саконтала 
И Красный Форт. 

Назавтра леди Ви…А девочку в Калькутте 
Взяла чума. 
Вновь в эту ночь войти, чтоб от жары и жути 
Сойти с ума? 

Уже двенадцать лет душа не отдыхала. 
В сыром лесу 
Сквозь гам парламента, сквозь призрак Тадж-Махала 
Несут лису. 

Пряности 
То, что для пряников годится, 
Я созерцал ещё в цвету, 
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Когда имбирь, мускат, корица 
Свою явили красоту. 

В раю блистательном Цейлона 
Я видел, как цветёт ваниль, 
Чья так на кухнях благовонна 
Блаженством веющая пыль. 

Вот в живописи превеликой, 
Одолевая времена, 
Мечтает юноша с гвоздикой, 
Но пряность – также и она. 

И маринад, или печенье 
Умеют сдобрить ей слегка. 
Но есть иное назначенье 
У тонкостанного цветка. 

И в боль прощанья, бодр и ломок, 
Он вносит, душу каменя, 
И грусть тропических потёмок, 
И яркость канувшего дня. 

*** 
Я умер от жары в Калькутте, 
Меня зарезали в Шолоне, 
Иль сам угас в душевной смуте, 
Нажав гашетку в Барселоне? 

О, как я не хочу больницы, 
Где в морге подведут итоги! 
И мне одна удача снится – 
Дожить и умереть в дороге. 


