

\* \* \*

Моя мама, в девичестве Гержой,  
Из Песчанки попавши на Урал,  
Не сменила тот говор на чужой,  
Идиш свой не покинул пьедестал.

Моя мама, в девичестве Гержой,  
Отпускала на улицу меня.

Ехал возчик на двор, тряся вожжой,  
На весь город бидонами звеня.

Я ходил по заснеженному льду,  
По двору магазина «Гастроном»,  
В этом малом озлобленном аду  
Пахло мерзлой помойкой и говном.

Среди сверстниц и сверстников моих  
Я был чуждым, вот чёрт меня дери,  
Хоть плевал через зубы лучше них,  
Хоть свистел в пальцы громче раза в три,  
Хоть гонял я быстрее колесо,  
Хоть стоял на воротах всех прочней,  
Да и массу немислимых высот  
Брал намного и легче и точней.  
Я не вырос занудой и ханжой,  
Хоть ничто не мешало ими быть —  
Моя мама, в девичестве Гержой,  
Свято чтит свой местечковый быт:  
«Не торчи из построенных рядов,  
Не носи вещи, словно попугай,  
Помни, кто ты, и будь всегда готов  
Убежать, если слышно чей-то лай...»  
Я кивал и опять спешил во двор,  
В гущу морд и паноптикум зверей.  
Одногодки мне ставили в укор,  
Что я умный, спокойный и еврей.  
Чтоб меня не разъело этой ржой,  
Я пейзаж навсегда переменял.  
...Мою маму, в девичестве Гержой,  
На кибуцном погосте схоронил.

\* \* \*

Тот день был печален, и скрипка играла не мне,  
Как будто с дождём заключён был союз до победы,  
Хоть профиль виднелся в почти незаметном окне,  
Но ветер плескал злые капли в промокшие кеды.

О, эта разлука, как дерево с чёрной листвой,  
Не радует взор и сгущает потоки по венам.  
Проходят плащи под зонтами, шурша мостовой.  
В них нет никого. Только лужи и серая пена.

От долгого вдоха всё меньше простора в груди,  
Осталось терпеть, жухлый лист представляя зелёным...

Но если поймёшь – всё пропало, то долго не жди,  
В окно постучи мокрой веткой продрогшего клёна.

Надень на себя тот бордовый немислимый плащ,  
В котором ты шла по аллее к метро «Китай-город».  
И пусть я с утра был бездарен, несвеж и пропащ,  
Во взгляде твоём не найдётся и тени укора.

Да, жизнь непроста и разрушена как Колизей.  
Уже не годами – веками копилась усталость.  
Не думай пустое, и без толку в мир не глазей,  
И скрипка, возможно, сыграет тебе, как мечталось.

\* \* \*

Залепило небо зной  
Той седой голубизной,  
Видишь, кружит Китай-город  
Лист осенний, лист резной.

Вся Москва занесена,  
Ветер буен без вина —  
От Зарядья до Таганки  
Лихо катится волна.

Солнца нет, луна ушла,  
Не сверкают купола,  
Да и мы вторые сутки  
Не встаём из-за стола.

Выпьем, братья, за покой,  
За ракиту над рекой,  
За весёлую подругу,  
А другие нам на кой?

Постепенно всё подряд  
Свой выстраивает лад.  
Дважды два – опять четыре,  
Это очень скучно, брат.

Пусть пришёл я от сохи,  
Пусть заслуг как у блохи,  
Но, когда уйду за звёзды,  
Посвятят ли мне стихи?

### **НЕДОВОЛЬНЫЙ СОНЕТ**

Меня не принимают в москвичи,  
А если хоть чуть-чуть и принимают,  
То всё равно меня не понимают,  
Сиди, мол, пей, что дали, и молчи.

Вот в стенку вжались с ятем кирпичи,  
И облака над переулком тают,  
Дыру в озоне больше не лагают,  
Меня не принимая в москвичи.

А вдоль Солянки мчит мотоциклист,  
Мы не друзья, хотя душой он чист  
И был бы другом, но судьба-паскуда,

Меня не принимая в москвичи,  
Не даст в Москве друзей мне, хоть кричи,  
А значит, надо мне валить отсюда.

### **НАСТРОЕНИЕ**

Видишь, вечер сгорает дотла,  
И засыпано сажей крыльцо,  
Но не спит у кривого стола  
Человек с прошлогодним лицом.

У него устарели дела,  
Паутиной покрыта судьба,  
Словно карты она подняла,  
А играть оказалась слаба.

Опрокинула кошка стакан  
И ушла по кошачьим делам.  
Захлебнулся в вине таракан,  
Это смерть, что угодна богам.

За окном слышен говор дождя,  
Только говор один, без воды.  
И, с ума потихоньку сводя,  
Разбежались с гитары лады.

Из стены ключья пакли торчат  
Облаками несыгранных гроз.  
Слышишь – где-то в чулане стучат?  
Это бьётся ответ на вопрос.

Подсыхает вино на столе,  
Будто нива забыта жнецом...  
Улыбается миру во мгле  
Человек с прошлогодним лицом.

\* \* \*

Ухожу из Египта. Ухожу. Ухожу.  
Горку пыли случайно кольцом закружу.  
Словно пудрой покрыты сандалии.  
Я – еврей. Я ушёл. И так далее.

Тощий сидор с пожитками. Посох в руке.  
Пустота позади. Миражи вдалеке.  
Солнце прячется за пирамидами.  
Что ж ты, Бог, так жестоко с аидами?

Растерял две недели пришедший нисан,  
Ветер красит больной желтизной небеса.  
Вижу — ангелы прячутся в мареве.  
Как бы молнией в грудь не ударили...

Вверх монетку подброшу – растает как лёд,  
Так куда же идти? Где тропа и где брод?  
Каждый камешек, злобствуя, колется...  
Не поётся мне, да и не молится.

Все в Египте пригрелись, сидят и молчат,  
Только я, словно волк, охраняю волчат,

И иду по дороге заплёванной,  
Неприкаянный и очарованный.

Я не знаю, когда жизнь свою положу.  
Ухожу из Египта. Ухожу. Ухожу.  
Будут утра сменяться закатами,  
И лохмотья закроются латами,

И в руке вместо посоха вырастет меч,  
С ним сподручней свободу свою уберечь  
От поганого мерзкого идола.  
Так планида дорогу мне выдала.

\* \* \*

Аркадий Натанович, знаете, как бы я с вами выпил!  
Вы – мастер принять на грудь, и я, уверяю – тоже.  
А вот вам подарок – возьмите на память вымпел,  
На нём магендовид, не очень большой, но всё же...

О, как бы уютно сидели мы, лихо начав спозаранку,  
Прижав корабли наши бортом вплотную к борту!  
Рычит там, за окнами, мир, что всегда наизнанку,  
Мы лишний раз чокнемся — и пусть он отвалит к чёрту.

Прекрасная мысль – разговоры чередовать с алкоголем,  
Тогда все слова выходят нагие и без прикрас.  
Незримо на кухне присутствуют Банев, Кандид и Голем,  
И тоже стаканы сводят, не отставая от нас.

Я вновь принесу флакон, прошу, не вставляйте со стула вы,  
Какая высокая ценность — смеющееся лицо!  
Так будут захлёб беседовать Натанович и Саулович.  
И никакому поцу не вставить сюда словцо.