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Китеж 
В зелёной тине, в стоячей влаге 
всю жизнь шныряя, 
ещё мальками мы знали сагу 
родного края: 
как супостаты  нас обложили, 
ушли на дно мы,  
чтоб, гордо скрывшись в придонном иле, 
жить по-иному. 
И вдруг – всплеснуло в застывшей каше, 
в глуши тюленьей.  
В посконно-узкой протоке нашей –  
воды бурленье. 
Теченье тянет наверх и хлещет 
по склизлым сваям. 
Что испугался, малыш-подлещик,  
держись, всплываем! 

Взметнулись рыбки на тонких ветках, 
и близким штормом 
вода набрякла. Порхнув, креветки 
гуртом проворным 
нырнули в грядки подводной мяты,   
морской капусты.  
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И кочет, гладкий, что сом усатый, 
неловкой гузкой 
виляет грузно, уплыть стараясь. 
А дно колышет – 
аж с пятистенок, хлевов, сараев 
смывает крыши.  

И хлынул стаей народ на площадь,  
резвее тюльки. 
Шептались в ряске, кружили в роще,  
не смели булькнуть:  
неужто правду писали в свитках,  
давно раскисших, 
мы жили прежде не в травах жидких, 
не в зыбкой тиши?  
И сердце в жабры скакнуло, ёкнув,  
стуча насилу:  
неужто солнце увидим в окнах,  
а не трясину?  
Неужто вправду настало время, 
снята осада, 
и можно волка, а не мурену 
гонять от стада?  
И сочиненья забыть на тему,  
что мы не рыбы,  
и сурдо-гимны, что мы не немы? 
Чешуйки дыбом! 

Песочные часы в профиль 
Какая же мёртвая тень   
не рвётся обратно – в любой, лишь бы подлинный день, 
к пронзительным горестям плоти, к животным богатствам... 
На талии ломкой навек затянув поясок, 
часам переваривать тошно всё тот же песок, 
ведь сыты по горло, – и снова должны объедаться. 

Великое – мимо плывёт.  
Огромней, чем воздуха толща, безмерней, чем вод 
громады, – хотя захлебнуться глотка бы хватило. 
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Сокровища будней, пройдя через руки менял, 
бренчат медяками: пил чай... встали поздно... стрелял 
ворон... –  времена выцветают быстрей, чем чернила. 

При вспышке успеешь принять 
удачную  позу, подправить небрежную прядь,  
ввернуть  именную улыбку; но снова со снимка 
взирает прошедшее время, такое, как есть. 
Скорей переснять, пережить, перевстать, пересесть, 
покуда фотограф с визира сдувает песчинку. 

Шанс 
Не всем, как девочке, в цветке 
родившейся, хватает мелкой 
воды, чтоб плавать в лепестке 
в своей тарелке. 
Уж ты махнёшь куда глаза, 
веслом шуруя беззаботно, 
не то чтоб за море, но за  
буйки, за отмель. 

Грести теченью вопреки   
легко, покуда близко берег, 
и дно подводные клыки 
ещё не щерит. 
Хотелось с ветерком дойти  
до края безобидной плошки 
и отдохнуть. Но на пути 
губной гармошкой 

встаёт плотины монолит, –  
размеры рта представишь, съёжась, – 
а лодку тащит и теснит    
в провал, похожий 
на жадный стерегущий зев,  
на жвалы гибельной харибды. 
И звать на помощь, помертвев, 
уже охрип ты. 



А там, за дамбою, огни,   
и паруса в нарядной дали, 
и черт их знает, как они 
туда попали. 
Да ну их всех. Скорей назад,  
где можно без опаски плавать, 
в затон жуков и лягушат,  
в родную заводь. 

Там можно опустить весло  
в глубины жижи инфузорной 
и ждать, чтобы оно вросло, 
пустивши корни.  
И, отдышавшись, не гадать,  
что ждать могло за страшной глоткой. 
Лечь в дрейф, не нарушая гладь, 
срастаясь с лодкой. 

*** 
     Папе 

– Мы знаем всё, – журчит, усыпляя зал,
докладчик, по сцене гуляя неторопливо.  
Рисует то, чего никто не видал, 
трактуя теорию – ту, что большого взрыва. 
И пишет гладко вилами по воде  
догадок,  в расчётах больше всего заботясь, 
чтоб сумму прописью не забыли где –  
за пирамиды формул, за пот гипотез: 

на наш век хватит, а дальше гори огнём. 
...Но век не наш, мы время не приручили  
арестом в часах наручных, век чуда ждём  
в потёмках цифр, и ныне – как при лучине.  
Ведь никого, представишь ли, никого, 
кто мог свидетельствовать, пережив, – да просто 
существовать, хотя бы как слизь, комок, 
пра-пра-амёба, спящая под коростой  
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небытия. Что толку живописать, 
как громоздился мир, угловат и шаток,  
шипели кометы, срываясь с крутых глиссад. 
Рожденье вселенной без планетарных схваток  
проходит и впрямь во взрыве большом, в зазо- 
ре тайном, в податливой глубине пещерной. 
И кто б там мог взахлёб обонять озон  
и чуять, как в диком воздухе пахнет спермой. 
 
При вспышке искр, в укрытии – нет сырей, 
летит дыхание из грозового зева. 
В одно сливаясь, божья гудит свирель 
и вельзевулов зычные вувузелы.  
Густеет зигота, пульсирует буква аз,  
трепещет под тонкой плёнкой сквозное темя. 
И время часы запускает в несчётный раз,  
избрав этот частный космос своим тотемом. 
 
И что там квазары, бездны, сверхновых свет 
пред этим пористым сгустком, нежнее спонжа. 
И жить бы ему и нежиться, словно нет  
окраины мирозданью...  
                                         Но дело в том, что  
одна такая вселенная, божий сад 
в отметинах бурь, со шрамами звёздных спаек, 
меня породившая сколько-то там назад, 
чадя, на моих руках сейчас угасает. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


