

## Китеж

В зелёной тине, в стоячей влаге  
всю жизнь шныряя,  
ещё мальками мы знали сагу  
родного края:  
как супостаты нас обложили,  
ушли на дно мы,  
чтоб, гордо скрывшись в придонном иле,  
жить по-иному.

И вдруг – всплеснуло в застывшей каше,  
в глуши тюленьей.

В посконно-узкой протоке нашей –  
воды бурление.

Течение тянет наверх и хлещет  
по склизлым сваям.

Что испугался, малыш-подлещик,  
держись, всплываем!

Взметнулись рыбки на тонких ветках,  
и близким штормом  
вода набрякла. Порхнув, креветки  
гуртом проворным  
нырнули в грядки подводной мяты,  
морской капусты.

И кочет, гладкий, что сом усатый,  
неловкой гузкой  
виляет грузно, уплыть стараясь.  
А дно колышет –  
аж с пятистенков, хлебов, сараев  
смывает крыши.

И хлынул стаей народ на площадь,  
резвее тюльки.  
Шептались в ряске, кружили в роще,  
не смели булькнуть:  
неужто правду писали в свитках,  
давно раскисших,  
мы жили прежде не в травах жидких,  
не в зыбкой тиши?  
И сердце в жабры скакнуло, ёкнув,  
стуча насили:  
неужто солнце увидим в окнах,  
а не трясину?  
Неужто вправду настало время,  
снята осада,  
и можно волка, а не мурену  
гонять от стада?  
И сочиненья забыть на тему,  
что мы не рыбы,  
и сурдо-гимны, что мы не немцы?  
Чешуйки дыбом!

### **Песочные часы в профиль**

Какая же мёртвая тень  
не рвётся обратно – в любой, лишь бы подлинный день,  
к пронзительным горестям плоти, к животным богатствам...  
На талии ломкой навек затянув поясок,  
часам переваривать тошно всё тот же песок,  
ведь сыты по горло, – и снова должны объедаться.

Великое – мимо плывёт.  
Огромней, чем воздуха толща, безмерней, чем вод  
громады, – хотя захлебнуться глотка бы хватило.

Сокровища будней, пройдя через руки менял,  
бренчат медяками: *пил чай... встали поздно... стрелял  
ворон...* – времена выцветают быстрее, чем чернила.

При вспышке успеешь принять  
удачную позу, подправить небрежную прядь,  
вернуть именную улыбку; но снова со снимка  
взирает прошедшее время, такое, как есть.  
Скорей переснять, пережить, перевстать, пересесть,  
покуда фотограф с визира сдувает песчинку.

## **Шанс**

Не всем, как девочке, в цветке  
родившейся, хватает мелкой  
воды, чтоб плавать в лепестке  
в своей тарелке.

Уж ты махнёшь куда глаза,  
вслом шуруя беззаботно,  
не то чтоб за море, но за  
буйки, за отмель.

Грести течению вопреки  
легко, покуда близко берег,  
и дно подводные клыки  
ещё не щерит.

Хотелось с ветерком дойти  
до края безобидной площадки  
и отдохнуть. Но на пути  
губной гармошкой

встаёт плотины монолит, –  
размеры рта представишь, съёжась, –  
а лодку тащит и теснит  
в провал, похожий  
на жадный стерегущий зев,  
на жвалы гибельной харибды.  
И звать на помощь, помертвев,  
уже охрип ты.

А там, за дамбою, огни,  
и паруса в нарядной дали,  
и черт их знает, как они  
туда попали.

Да ну их всех. Скорей назад,  
где можно без опаски плавать,  
в затон жуков и лягушат,  
в родную заводь.

Там можно опустить весло  
в глубины жижи инфузорной  
и ждать, чтобы оно вросло,  
пустивши корни.

И, отдышавшись, не гадать,  
что ждать могло за страшной глоткой.  
Лечь в дрейф, не нарушая гладь,  
срастаясь с лодкой.

\*\*\*

### *Пане*

– Мы знаем всё, – журчит, усыпляя зал,  
докладчик, по сцене гуляя неторопливо.  
Рисует то, чего никто не видал,  
трактуя теорию – ту, что большого взрыва.  
И пишет гладко вилами по воде  
догадок, в расчётах больше всего заботясь,  
чтоб сумму прописью не забыли где –  
за пирамиды формул, за пот гипотез:

на наш век хватит, а дальше гори огнём.  
...Но век не наш, мы время не приручили  
арестом в часах наручных, век чуда ждём  
в потёмках цифр, и ныне – как при лучине.  
Ведь никого, представишь ли, никого,  
кто мог свидетельствовать, пережив, – да просто  
существовать, хотя бы как слизь, комок,  
пра-пра-амёба, спящая под коростой

небытия. Что толку живописать,  
как громоздился мир, угловат и шаток,  
шипели кометы, срываясь с крутых глиссад.  
Рожденье вселенной без планетарных схваток  
проходит и впрямь во взрыве большом, в зазо-  
ре тайном, в податливой глубине пещерной.  
И кто б там мог взахлёб обонять озон  
и чуютъ, как в диком воздухе пахнет спермой.

При вспышке искр, в укрытии – нет сырей,  
летит дыхание из грозового зева.  
В одно сливаясь, божья гудит свирель  
и вельзевулов зычные вувузелы.  
Густеет зигота, пульсирует буква аз,  
трепещет под тонкой плёнкой сквозное темя.  
И время часы запускает в несчётный раз,  
избрав этот частный космос своим тотемом.

И что там квазары, бездны, сверхновых свет  
перед этим пористым сгустком, нежнее спонжа.  
И жить бы ему и нежиться, словно нет  
окраины мирозданию...

*Но дело в том, что  
одна такая вселенная, божий сад  
в отметилах бурь, со шрамами звёздных спаек,  
меня породившая сколько-то там назад,  
чадя, на моих руках сейчас угасает.*