
Виктора Лихоносова долгое время причисляли к подражателям Бу-
нина, или Паустовского, или Пришвина. И Юрия Казакова считали его 
наставником. Все эти фамилии уважаемы, но миновали годы, выходили 
его книги, и становилось понятно: в России в середине ХХ века появился 
новый писатель – Виктор Лихоносов. И без его этих книг представить 
русскую литературу невозможно: это писатель со своим голосом, своими 
героями, своей интонацией, манерой повествования, со своим строем 
фразы, и всё это подчиняющий главному – России, её истории, людям, 
природе.

Писательский стиль Лихоносова необыкновенен. Он особый, он 
какой-то лёгкий, мерцающий, летящий, он рисует картины, которые 
оживают у тебя в сознании, будто ты не книгу читаешь, а прямо в этой 
книге живёшь. Писатель раньше подолгу жил в посёлке Пересыпь на 
берегу Азовского моря, любил подолгу ходить по отмели и собирать 
уроненные чайками перья. И кажется, что проза его пишется именно 
этими пёрышками: чистейшей белизны, лёгкости, дающими ощущение 
полёта над пространством.

Рождённый в Сибири, на станции Топки около Кемерово, затем он воз-
растал в Новосибирске. Рос без отца, отец погиб в Великую Отечественную 
войну, и Виктор всегда помнил об отцовской мечте – вернуться из Сибири 
в места проживания предков. У Виктора было слабое здоровье, и врачи 
настоятельно советовали сменить климат. Именно поэтому он, окончив 
школу, выбрал для дальнейшей учёбы Краснодарский университет. И 
навсегда связал судьбу с Кубанью. Потом и матушку свою любимую Та-
тьяну Андреевну перевёз к себе. И в своё время похоронил её на Таманском 
кладбище.

И это была его судьба: и человеческая, и писательская. И счастье для 
Краснодара.

Но это сейчас легко говорить. А каково было пробиваться сквозь ка-
зацкое недоверие сибиряку, чалдону: как это так, да кто он такой, чтобы 
кубанские казаки были героями его книг. Но он имел на это право, право 
дала ему любовь к истории России и казачества в особенности. И обострён-
ное чувство справедливости: как же можно предать забвению историю 
этого края, который стал его второй и окончательной родиной.

Писатель, сибирский уроженец, явился защитником кубанского ка-
зачества, его певцом. «И пришли, и высадились в Тамани и на Ейской 
косе с войсковым скарбом и куском ржаного хлеба, протянули живые 
силы через всю заболоченную степь. Куда пришли?! Теперь чего только 
не брешут про казаков, но куда они пришли, на какие страдания?! Ниче-
го, кроме неба, камышей и малярии?!… Кто теперь это поймёт, кто им, 
дряхлым или погубленным смертью, посочувствует?»

Внешне, в писательской биографии Лихоносова всё складывалось за-
мечательно: тридцати лет ему не было, как рассказ «Брянские» сделал 
его знаменитым. А головокружительный успех повести «Осень в Тама-
ни», повестей «Чалдонки», «Люблю тебя светло», романа «Когда же мы 
встретимся», что говорить!



Какой радостью напитывало чтение его книг, какой светлой, врачу-
ющей грустью обволакивало душу. Вот Тригорское, Михайловское, вот 
тропа меж ними. Вот учитель, сидящий на холме над Соротью. И ты си-
дишь рядом и не только видишь то, о чём написано, но и слышишь запахи 
и звуки Пушкиногорья. 

И казалось, многие удачи ждали автора на проторенном им пути вос-
певания человеческих судеб. Как оказалось, что все эти замечательные 
работы – только подступы к главному труду сибиряка, к созданию худо-
жественного полотна «Ненаписанные воспоминания. Наш маленький 
Париж». 

И в предыдущих всё громче звучала тема России. Но в «Маленьком 
Париже» это стало основной нотой. Валентин Распутин сказал о романе: 
«Бессомненно, главный герой этого романа – Память. Память как вечность 
и непрерывность человека, как постоянное движение из поколения в по-
коление духовного вещества. Нельзя жить на земле, не помня, чем жили 
здесь прежде, не зная о трудах, славе, присяге и искренних заблуждениях 
наших предков». 

«Много меж черноморцев весёлых Гоголей, ничего не писавших, но 
не было Нестора», – сетует Лихоносов. Но и он не берёт на себя труд 
летописца: писатель – человек своего назначения, он взялся за более 
трудное дело, он воскрешает прошедшую эпоху в событиях, судьбах, 
красках.

Трагична судьба казачества, об этом мы знаем и начитаны. И о 
красных, и о белых. Но представить казаков только в страданиях было 
бы несправедливо. Казаки – это простодушные, чистые сердцем люди, 
иногда просто дети, непосредственные и живые. И входят в наше созна-
ние, в нашу жизнь новые люди, сохранившие свои жизни для нашего 
восприятия. 

Сила таланта прозаика такова, что мы просто воочию видим, как ез-
дит по Екатеринодару ямщик Терёшка, как приворачивает к заведению 
неунывающего Баграта, понимаем сострадательную душу Манечки То-
стопят, которая «даже комару, который её укусил, ножку перевяжет», 
и как эта Манечка в своих чудом сохранившихся дневниках воскрешает 
события, тревоги и радости 1918 года.

Словно воочию видно, как мальчишки идут на защиту Кубани: «В учеб-
ных тужурках и пальто, с узелками ушли серьёзные гимназисты. Тысячи 
обывателей спрятались за их спинами. А день тёплый, солнечный. Мне 
как-то было не по себе, что детям придётся по необходимости стрелять и 
убивать. Что их ждало, что станется с их беззащитными родными?»

И как таинственна мадам В... А правдоискатель Лука Костогрыз со 
своими стихами: «Не знайте в жизни дней ненастья, цветите сердцем 
и душой, и пусть судьба цветами счастья вам посыпает путь земной». 
И конечно, хранитель казацких преданий Попсуйшапка с его расска-
зами о доле казацкой. И хитроватый атаман Бабыч. Да даже и Фосса, 
только мелькнувшего в повествовании, помним. А тоскливая париж-
ская жизнь четы Бурсаков, вся наполненная мыслями о родине, и их 
возвращение. 

Всё настолько зримо, всё так озвучено, что ты невольно становишься 
в центр любого описываемого события. Мы сопереживаем и гордимся 
теми, кто попадает на службу в царский конвойный полк, и вместе с ними 
ужасаемся кончине царской семьи. И представляем, как ходит и ходит 
молитвеница Анисья, нигде надолго не оставаясь, будто надеется пере-



мерить своими ногами побольше пространства, чтобы помолиться за него 
Господу. Вот её слова: «Иду себе помаленьку да иду, а земелька-то позади 
остаётся, а глянешь вперёд – и впереди ещё много».

Этот роман – образец полифонического звучания самой жизни. Это 
не летопись, это реконструкция прошедшего времени, возрождение его 
для нас с вами.

В «Осени в Тамани» доморощенный летописец Юхим читает вслух 
свои записи, и как только доходит до слов «Теперь Тамань уже не та», 
заливается слезами и дальше не может читать. Что говорить нам в ХХ 
веке: теперь не та уже вся Кубань.

Виктор Иванович создал книгу обращения к совести, к душе, затронул 
струны памяти, живущие в нас, они откликнулись, сделали нас чище и 
лучше.

«Мне не спится. Я выхожу во двор, прохожу мимо тёмных окон и иду 
по улице. Ночью, только ночью так пробуждается душа, так чувствуешь 
пространство и время, и соединяет тебя в странствии со всеми, кто был 
и есть, с домом и звёздами. Хочется поклониться всему: кладбищам, 
храмам, дебрям, горам и пустыням Востока, полям Европы и Сибири, 
лазурным берегам морей, хижинам, дворцам, пирамидам… Бесконечна 
дорога жизни, и не пересчитать всех книг о ней. Зачем ещё и я со своими 
листами? Душа моя выше моих слов – я теперь это вижу, перечитывая 
свою работу и вспоминая то, что неуловимыми знаками трепетало во 
мне. Теперь мне горько: так мало я выразил из того, что чувствовал. Иду 
и думаю: кому это нужно? Много ли я унесу с собой навсегда, как уносят 
все люди, что-то в душе своей созерцавшие и наутро никому ничего не 
сказавшие». 

Это не роман, это песня. 
Как с живыми, мы прощаемся и с Петром Толстопятом, и с Дементием 

Бурсаком, и с Калерией Шкуропатской. И Олимпиаду Швыдкую будем 
помнить и жалеть. Будем помнить озорство, дерзость, безумные скачки, 
свидания и разлуки.

И звуки военных труб, и топот конницы, и залпы орудий, шум базаров, 
вокзальные крики – всё уносится к какому-то пределу. «Ранней степью 
простучали на подводе какие-то люди и исчезли. Как всегда, как во веки 
вечные. Проехали, и нету их до сего дня…». А для нас всё стучат и стучат 
колёса этой подводы. И идёт, и идёт богомолка Анисья.

Очень ценны для нас и работы Виктора Лихоносова последних десяти-
летий. Это «Записки перед сном» и «Одинокие вечера в Пересыпи». Это 
именно лихоносовские работы: в них всегда говорит душа. 

Виктор Иванович признаётся: «Я всю молодость свою прожил под 
звездой Шолохова». Конечно, свет шолоховской звезды освещает «Ма-
ленький Париж», и это так благотворно. А второй титан, влиявший на 
судьбу Лихоносова, это Твардовский. «Я обязан ему самой жизнью. Не 
успехам, не слабым огоньком имени, жизнью, жизнью!»

И главное признание: «Да я просто не выжил бы, литература спасла!»
А нам заповедано: много нами русской земельки перемерено, но и 

остаётся ещё очень много.

И уже закончил было эту маленькую работу, как вспомнил одну встре-
чу с кубанским казаком. Говорил он именно о том, что дух Запорожской 
Сечи не угас и сама Сечь не погибла, она переместилась на Кубань. 

– Как раз об этом и Лихоносов пишет, – сказал я.



– Иваныч? – радостно возгласил казак. – О, то ж наш Иваныч! Щирый 
казак!

– Дуже щирый, – согласился я. – Только он не казак, он сибиряк.
– Та ты шо? Казак! Он у письмеников атаман.
И я понял, что переубеждать его не нужно. Мы просто пошли и выпи-

ли с этим казаком за здоровье Иваныча. Казак мне понравился тем, что 
жила в нём та самая древняя сила духа, что шла из глубины времени и 
которую так хорошо выразил Виктор Лихоносов.

– Эх вы, москали! – кричал мне казак. – Шо ж вы даже не пискнули, 
когда нашу Софию в Константинополе оттягали, а?

– Стыдно, конечно. А вы, запорожцы, сядьте да и напишите письмо 
турецкому султану, а?

– А шо, сядем, Иваныч подмогнёт, сочиним письменю султану! Хай 
вертает!


