
Игорь Семёнович Качанов, врач третьей детской больницы, возвращал-
ся домой после напряжённой смены. По тропке, ведущей к небольшому, 
затерянному в отцветающей зелени дому, он подошёл к низенькой калитке 
и уже собирался открыть её, когда неожиданно услышал шорох – непо-
далёку кто-то завозился в траве.

Врач остановился и прислушался. Шумное, хриплое дыхание донес-
лось до его слуха.

– Кто там?..
Шурша листвой, сияющей под ногами, как тёмное золото, он прошёл 

несколько метров вдоль забора и увидел лежащего бродягу – всклоко-
ченного, небритого, в давно не стиранной одежде. Голова его нелепо от-
кинулась набок, на щеке засохли пятна грязи. Наклонившись над ним, 
Игорь Семёнович сразу ощутил характерный запах перегара. Мужчине 
было около сорока пяти лет, и он был мертвецки пьян. 

Однако вместо того чтобы брезгливо отойти, врач пристально вгляделся 
в валявшуюся на земле фигуру. Присев на корточки, он расстегнул пуго-
вицы на задранной рубахе, мягко ощупал живот, грудь, сжал запястье, 
улавливая пульс… Потом выпрямился и постоял, о чём-то сосредоточенно 
раздумывая. Огляделся по сторонам. 

Вокруг было безмолвно и пусто, улица в этот сумеречный час каза-
лась вымершей. Решительно ухватив нежданного гостя за подмышки, 
Игорь Семёнович затащил его в сад и тихо прикрыл за собой калитку. 
Отдышавшись, взвалил храпящую ношу на плечо, занёс на террасу и 
аккуратно опустил на кушетку. Там ещё раз внимательно осмотрел, 
ощупал уверенными опытными руками. Да, подойдёт. В этом нет ни-
каких сомнений. 

Достав из кармана сотовый, Качанов набрал номер жены – медсестры 
того же отделения, где трудился сам. Сегодня она осталась на ночное 
дежурство.

– Тоня, ты сейчас одна? С тобой рядом никого? – спросил он взволно-
ванно. – Мне нужно сказать что-то важное.

– Никого, – отозвался женский голос. – Но могут войти. Если ты о…
Игорь Семёнович понизил интонацию.
– Да. Об этом. Как стемнеет, привези сюда одного пациента… – он

прикрыл трубку рукой, хотя кроме бродяги, лежащего на кушетке, по-
близости никого не было. – Мальчик из седьмой палаты, вчера поступил. 
Виталик, кажется.

– Колотков? – так же негромко уточнила Тоня.
– Точно, Колотков. Шесть лет, диагноз…
– Да-да, я помню. Появился донор для пересадки? – последнюю фразу

Антонина произнесла шёпотом.
Игорь Семёнович бросил профессиональный взгляд на мужчину, хра-

пящего с открытым ртом. 
– Похоже, да. Не задерживайся и соблюдай осторожность.
– Скоро буду, – коротко ответила жена.



В тот же день и час на другом конце города, на лавочке в заросшем 
ивами уголке городского сада сидели два неприметных человека. Один 
был худой, но жилистый, в кепке, майке и серых широких штанах с 
глубокими карманами. Закинув ногу на ногу, он с аппетитом поглощал 
жёлтый медовый банан.

– Пора подвести итоги месяца, Иезеум, – начал разговор второй, вы-
сокий, плотный, одетый в тёмный костюм, с бутылкой пепси в руке.

Щуплый Иезеум облизнул губы и не спеша очистил от кожуры аро-
матный фрукт.

– Ну что, Донован, – начал он, откусив очередной кусочек, – я потру-
дился неплохо. 

– А кто у тебя, художник?
– Художник, – кивнул Иезеум. – Я давно не встречал таких, очень

редкий талант! Надеюсь, моё усердие Хозяин оплатит дорого… И вот что 
закономерно: бездарные мазилы себя гениями мнят, а этот – нет, скром-
ный, какой-то безропотный, хотя обставит этих «гениев» на сто очков… 
Про таких говорят «не от мира сего». Его пока нигде не признали. Но 
близился тот час, когда вынуждены были бы признать. Я вмешался очень 
вовремя! – он ухмыльнулся. – Теперь благодаря моим стараниям он будет 
творить всё реже и реже, всё меньше и меньше…

– Конкретно, – потребовал Донован.
– В понедельник на рынке я прикинулся настоящим красавцем – вы-

соким, косая сажень в плечах – ну бабы это любят…
– Короче, – Донован не любил лирических отступлений. Он сузил и

без того небольшие глазки и впился ими в собеседника. Заломив кепку 
за ухо, тот продолжил:

– Короче, подцепил в рыбном ряду его жену, помог донести сумки,
начал выпытывать, осторожно, ласково, мешая в равных пропорциях 
негодование и сочувствие. Как, мол, такой красавице муж разрешает 
таскать тяжести… Вон какие женщины, не ей чета, а все с машинами 
да с заботливыми мужьями, да и с детками… Она сначала не поддава-
лась на провокации: не поддакивала, не жаловалась – в общем, стойко 
держалась! Открылась уже, когда я оттоптал все больные мозоли. Она 
нервная – с непризнанными гениями жить непросто! Глаза постоянно 
на мокром месте…

– Соблазнил в этот же день?
– Да, а чего тянуть-то? Поначалу она всё рвалась к своему художнику,

слегка всплакнула… Но было промозгло, мы зашли в полупустое кафе, 
выпили вина. Когда она отлучилась в дамскую комнату, я добавил в её 
бокал немного порошка №1. Конечно, не очень чистая победа… Но главное, 
что в итоге она оказалась в номере «Легенды» со мной…

– Так.
– Тем временем я подослал к художнику одну «хорошую женщи-

ну» – из тех доброжелателей, с которыми и врагов не надо. Она ему всё 
рассказала, где и с кем видела – он помчался в гостиницу и застукал нас.

– Чудесно! – улыбнулся Донован.
– Ну а дальше вообще проще пареной репы... – заявил Иезеум хвастли-

во. – В тот же вечер возле подъезда я подсунул ему старого друга, которого 
он не видел лет десять, а за углом за неделю до этого открыл новый бар. 
Они, стало быть, посидели, выпили… Назавтра договорились встретиться 
ещё. Утром в магазине я подложил ему в корзинку буклет со скидками 
на алкоголь, а позже запихал в почтовый ящик газету о пользе коньяка, 



сухого вина и натуральных бальзамов на спирту. Процесс долгий, но конец 
один – подохнет где-нибудь под забором…

– Кто ещё?
– Подающий надежды юный фигурист, паренёк двенадцати лет. Лёг-

кий, порывистый – иногда кажется, будто за спиной у него крылья… Гиб-
кий, как змея, и вертлявый, как вьюн! Не мудрствуя лукаво, я устроил в ту 
же секцию сына спонсора спортивной школы. И по логике вещей, побеж-
дать должен именно он. Парню это уже доходчиво объяснили серьёзные 
люди, и скоро он не выдержит и уйдёт из секции. А другой в городе нет. 

Донован хохотнул, а Иезеум продолжил:
– На городском состязании у меня руки чесались подставить маль-

чишке невидимую подножку, чтобы он шлёпнулся на ровном месте! Но 
уж больно он был прекрасен, и я захотел досмотреть до конца. Однако 
придумал кое-что получше: наш мальчуган откатал просто гениально, а 
победил-таки сын спонсора. Он, кстати, довольно крепкий середнячок, 
но увы, талантом там и не пахнет…

Без меня не видать бы ему победы! А я расстарался вовсю. Накануне 
конкурсных выступлений одного неподкупного судью уложил с гриппом, 
а вместо него посадил продажного, у того-то здоровье железное! Его баллов 
вполне хватило, и в итоге бесталанного сынка отобрали на областные со-
ревнования. А наш пацан был просто раздавлен, мне даже жаль его стало…

При этих словах Донован недобро зыркнул на Иезеума, и тот сразу 
поправился:

– Ну буквально на секундочку, не больше… В тяжёлый момент я по-
слал поддержку в лице соседа-хулигана, он всего на два года старше, но 
уже прошёл огни и воды. Новый приятель успокоил бедолагу-фигуриста, 
посоветовал выкинуть коньки в мусорный контейнер и предложил выпить 
пива. Пива пацан с горя выпил, а коньки пока не выкинул. Но к тому уже 
идёт, он их выкинет если не через полтора месяца, так через два. До этого 
я должен устроить дома у мальчишки крупный скандал родителей, чтобы 
им стало не до него, а в секции создать ещё более невыносимую обстановку. 
На днях дружок за задушевным разговором снова предложит пареньку 
пивка, а то и чего-нибудь покрепче. Ситуацию в будущем просматриваю 
как благоприятную.

– Превосходно! – Донован похлопал в ладоши. – А у меня одинокая
женщина, писательница. Строчит и строчит свои романы, как из пулемё-
та, фантазия просто неуёмная, наделил же Бог… Уже начала печататься, 
а лет через десять – я немного заглянул в будущее – должна была стать – 
как это?.. – он наморщил лоб, – а-а, вот: живым классиком! 

Донован жутковато улыбнулся. Даже Иезеум, давно привыкший к этой 
страшной смертоносной улыбке, невольно вздрогнул. Чтобы скрыть своё 
нечаянное судорожное движение, он быстро отвернулся и отвлекающим 
картинным жестом закинул шкурку от банана в урну на другом конце 
скамейки.

– …Но этого не произойдёт. Я распаковал для неё полный пакет 
«Женский»: болезнь матери, увольнение с работы, ссору с единственной 
подругой. Потом вечерний город, дождь, одиночество. И на контрасте 
подослал одного подонка к памятнику, где она остановилась покурить и 
поплакать, есть у меня один на примете – выглядит прилично, говорит 
красиво, сразу и не понять, что мразь редкая. Вселю в её сердце любовь 
к нему, потом отниму его руками квартиру – и сопьётся как миленькая, 
никуда не денется. Так и вижу, что её ждёт через три года – холодный 



чердак в девятиэтажке по улице Гончарова, случайные собутыльники… 
Ещё через год, зимой – пневмония, койка в коридоре первой городской и 
место на самой окраине Свиридовского кладбища.

Рассказчик перевёл дух. Иезеум, вернув кепку в первоначальное по-
ложение, одобрительно кивнул. 

– И ещё один объект – студент-гений, классический «ботаник». По
уши в науке, и кроме неё для парня ничего не существует. Он буквально 
стоял на пороге открытия века в микробиологии; правда, не до конца по-
нимал это. И чёрт его дёрнул (ну собственно, это и был я) поделиться идеей 
с честолюбивым профессором, который сей факт прекрасно осознавал… 
Он даже затрясся при виде формул и расчётов!

Взял студента под крыло, стал направлять, подсказывать, а со 
временем присвоил идею себе. Доказать авторство и восстановить, 
так сказать, справедливость невозможно – где тощий заикающийся 
первокурсник в очках, а где солидное, умудрённое опытом и наделённое 
должностью светило науки! Парень слабохарактерный, ранимый, даже 
доказывать ничего не стал, просто замкнулся, ушёл в себя, институт 
бросил... А ведь мог бы через несколько лет изобрести лекарство от 
смертельной болезни! 

Иезеум ахнул, а Донован самодовольно поднял бровь.
– Живёт он с отцом-алкоголиком, они уже с горя выпили раз-другой по

чарочке. Организм слабый, генетика опять же, так что здесь моя миссия 
окончена, папаша доведёт дело до конца. 

– Ну что ж, отличная работа, – не слишком весело подытожил Ие-
зеум. – Родители гордились бы нами – держим марку потомственных 
бесов-искусителей в человеческом обличье!

Он сделал паузу, словно собираясь с духом, и наконец деланно не-
брежно произнёс:

– Да, всё забываю спросить… Ты так и не видел Терио с тех пор, как
Хозяин изгнал его из школы?

– Нет… Ни разу за двадцать лет. А ты?
– И я – с тех пор никогда. Странным он был, наш непутёвый младший

братец. Тянулся к добру, такому неблагодарному понятию… Служил 
плохо, психологию искушений не учил, итог закономерен – зачем он на-
шему Хозяину? 

Будто стесняясь собственных слов, Иезеум неловко прибавил:
– А знаешь, Терио прав, что переметнулся… Ведь если честно при-

знаться, мы с тобой обычные, а у него был этот, как его называют… дар 
Господень!

– Какой ещё дар Господень… – недовольно возразил Донован, впрочем,
не слишком уверенно. – Нашим он не полагается! Хотя я тоже замечал за 
ним кое-что эдакое… – нехотя добавил он после паузы.

Донован скривил и без того угрюмое лицо и пренебрежительно про-
должил:

– Так уж и Господень… Этого не может быть. Ну если и был – незнамо
уж откуда, – то так себе… Слабенький. Ничего особенного.

Они помолчали.
Наконец, Иезеум вздохнул.
– Пора, брат!
– Пора, – согласился Донован, взглянув на часы.
Коротким отточенным движением он зашвырнул в урну пустую бу-

тылку. Ударившись о глубокое дно, она разлетелась, как граната. Горло 



её подпрыгнуло, отскочило в другой угол, и по зелёному стеклу поползла 
тёмная струйка пепси-колы, похожая на кровь. Со зловещим шипением 
бутылка наконец упокоилась на дне урны, а братья разошлись в разные 
стороны: Иезеум вразвалочку, засунув руки в глубокие карманы штанов и 
посвистывая, а Донован – высоко задрав голову, шагая прямо и солидно, 
с каменным выражением лица.

Сидя на краю кушетки в нетерпеливом ожидании, Игорь Семёнович 
напряжённо прислушивался к тишине снаружи. Наконец в глубине сада 
раздались тихие шаги.

– Тоня! – окликнул он чуть слышно, приоткрыв дверь дома и выпустив
из комнаты бледный луч света.

Вошла Тоня, жена и медсестра в одном лице, длинная, некрасивая, 
конопатая.

– Привезла мальчишку? – спросил он, не глядя ей в глаза. Взгляд
скользнул куда-то чуть выше левой груди.

– Мальчик в машине, – сообщила жена слегка запыхавшимся голо-
сом. – Спит. Я вколола ему снотворное, как обычно.

– Никто вас не видел?
– Нет.
– Умница.
Врач прошёл к машине и вынес оттуда спящего маленького мальчика 

с перевязанной стопой.
Жена поднялась на террасу, бросила взгляд на кушетку – донора на 

ней уже не было. За столько лет подобной практики ей ни разу не довелось 
увидеть ни одного из них, – ни до, ни после тайных операций, которые 
время от времени проводил её муж. Он не посвящал её в подробности зага-
дочного действа. Когда Игорь Семёнович уверенно направился в дальнюю 
комнату, Тоня смотрела ему вслед почти не дыша… 

Едва дверь за ним закрылась, она ушла на кухню и сидела там, под-
перев щёку конопатой ладонью и глядя на шелестящий за окном сад, 
мысленно представляя эту комнату, обустроенную под операционную. 
Вот он укладывает маленького пациента, вот плотно задёргивает оконные 
шторы, вот сосредоточенно моет руки… А рядом, на соседней кушетке, 
лежит ещё один человек…

Тоня была преданной женой, покорной, любящей, никогда не перечила 
мужу и ни о чём не спрашивала, только помогала, если тому требовалась 
помощь. Она не представляла, что происходит там, за дверью. Просто 
верила, что всё во благо – верила без расспросов и сомнений, сердцем, как 
безгранично и слепо доверяют врачу и любимому в одном лице. И каждый 
раз была твёрдо убеждена, что после пересадки все останутся живы и всё 
будет хорошо, даже лучше, чем прежде. 

Она сидела неподвижно, и лишь рука под щекой слегка подрагивала, 
выдавая то ли волнение, то ли боязнь, как пройдёт всё на этот раз.

Через два часа Игорь Семёнович вынес ребенка из операционной. 
Мальчик по-прежнему сладко спал.

– Можно вернуть. Скоро он придёт в себя.
Каждый понимал, что пересадка прошла успешно, и они улыбнулись 

друг другу, он – сдержанно, она – облегчённо.
– Устал… Ужинать будешь? – спросила жена с нежностью.
– Нет, позже, всё позже. Отвези пациента и возвращайся скорее! Я

займусь донором.



Внезапно черты его смягчились, и он ласково чмокнул её в щёку. Она 
ответила ему взглядом, полным любви.

Через несколько минут во дворе затарахтел мотор и послышался звук 
отъезжающей машины.

Игорь Семёнович подошёл к окну и стал смотреть, как дождь шевелит 
листву на асфальте, как путается ветер в тёмных деревьях. Вспомнил, 
как из этой увядающей природы сегодня вышла его удивительная жена – 
его Тоня. Какая она красивая!.. Он видел её красивой. Он смотрел на неё 
не так, как смотрят люди – не на лицо, а внутрь сердца – и наискосок, 
вверх и влево, туда, где пряталась душа. А она была у неё редкой, можно 
сказать, исключительной – просторной, как сад, и излучающей почти 
видимый ясный свет. 

Вот и ещё одна операция проведена. Каждый раз так больно, словно 
он не обладающий силой Терио, а и впрямь обычный человек, детский 
травматолог Игорь Качанов. Он посмотрел на лежащего на кушетке ал-
коголика. Жаль беднягу! Терио чувствовал в его сломанной судьбе при-
сутствие своих братьев – как и учили в «Школе психологии искушений», 
они выбирали для своих чёрных дел самых лучших, самых одарённых! 
Подстраивали ситуации, ловушки и капканы, не давая Божьему дару 
проявиться, и слабый человек попадался в них и ломался… 

Вот и этот – лицо опухшее, взгляд отсутствующий, еле ворочает язы-
ком… Но его талант! Почти умирающий, талант пульсировал, трепетал 
под руками, когда Терио водил ими над грудью пациента. Столько лет, 
никому не нужный, он сидел в этом теле, как в тюрьме! Сейчас он был всё 
тот же – невероятный талант музыканта, но измученный долгой болезнью, 
слабеющий с каждым днём, чуть живой.

Талант, данный Богом.
Он до последнего цеплялся за хозяина, за тело, в которое поместил 

его Господь, дышал надеждой, спасался воспоминаниями… А они отда-
лялись, становились всё более прозрачными и отрывочными: длинные 
гибкие пальцы, касающиеся клавиш, тонкий слух, музыкальное чутьё, 
чувствительная душа… Теперь от всего этого осталось нечто пьяное, гряз-
ное, неразумное… 

Божественный дар давно ушёл из трясущихся пальцев, из мутной 
головы. Он оставался только в сердце, сжавшись и забившись в дальний 
угол, откуда Терио еле-еле его вытащил. Извлечь его было труднее, чем 
глубоко сидящую пулю.

Терио закрыл глаза и вновь представил шестилетнего мальчика Ви-
талика, который поступил вчера в отделение травматологии с вывихом 
пальца ноги – налетел с разбегу на торчащую из земли трубу. Через пят-
надцать лет он станет очень известным пианистом. Пересаженный талант 
должен хорошо прижиться. Он раскроется, расцветёт в теле, где ему будут 
предоставлены все условия для развития. Только бы бесы-искусители не 
встретились на пути мальчика… Много их бродит по свету, высматривая 
узкими цепкими глазками, вылавливая из глубины человеческих душ 
истинный дар Господень, а потом медленно, день за днём, убивая его.

Алкоголик на кушетке шевельнулся, приподнял голову, оглядел ком-
нату бессмысленным взглядом.

Терио подошёл к нему, засучил рукава.
– Тебя мне не спасти, дружище… Ты принадлежишь алкоголю, и он – 

твой бог. Попробую только немного восстановить физические силы… Из-
вини, друг… Всё, что умею.



Уже рассветало, когда Терио закончил. Он встряхнул руками, вытер 
пот с лица. Организм несчастного очищен, здоровье и силы частично 
восстановлены. Но полностью избавить от зла, которое пропитало всё 
существо мужчины, бес, перешедший на сторону добра, не мог – не 
хватало мощи. Донован в своей жестокой прямолинейности оказался 
прав – дар Господень, по какой-то случайности или ошибке данный 
Терио, по меркам потустороннего могущества был не таким уж силь-
ным… Так себе.

Донор приподнялся на кушетке, взгляд его прояснился. Пациент явно 
чувствовал себя гораздо лучше. 

– Спасибо, спасибо, доктор!.. Благодарю вас! – забормотал он с при-
знательностью.

Трясущейся рукой алкоголик полез было в карман, но врач остановил 
его.

– Не стоит благодарности… Всего доброго!
Когда садовая калитка захлопнулась за донором, Терио с горечью до-

бавил:
– Прости…
И выражение боли на миг промелькнуло на его лице.
Бродяга не услышал последнего слова. Немного пошатываясь, он мед-

ленно побрёл по мокрой листве. Чего-то недоставало в его сердце, но он 
так и не понял, чего. Непривычно пусто было в левой стороне груди, но 
зато ничего не болело больше, не сжималось и не жгло изнутри.

Он остановился на мгновение, неясно ощутив, что что-то очень 
важное, что-то родное, кровное безвозвратно ушло… Потом недоумённо 
пожал плечами, и чувство невосполнимой потери исчезло без следа, 
уступив место обычному незатейливому ходу мыслей. Алкоголик по-
тряс давно не мытой головой, сунул руку в карман, вынул несколько 
мятых бумажек, внимательно пересчитал… Пожалуй, хватит! Только 
бы было открыто…

Озабоченно взглянув на часы, человек, навсегда утративший бесцен-
ный божественный дар, облегчённо вздохнул, решительным шагом про-
шёл через жёлтую кленовую аллею и завернул к ближайшей рюмочной.
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