

## САД КАМНЕЙ

Дома, дворы, бетонные панели,  
кирпич и мрамор, гравий и щебёнка.  
Огромный мрачный город

превратился  
в угрюмый молчаливый сад камней.

Пустые заводские корпуса  
заполнили серое пространство.

По улицам запущенной промзоны  
уныло бродит пасмурный сентябрь.

А люди превращаются в обрубки,  
скитающиеся по трубам улиц, –

обрубки памяти, обрубки мысли  
бегут с работы, на работу, в бар.

Кубы, кубы, кирпичные коробки,  
растущие упрямо друг над другом  
в узорном многоярусном инферно,  
в пространстве, состоящем из углов.

Труба давно не выпускает дыма,  
но дым спускается на город сверху,  
и в дыме бродят призраки рабочих,  
брезентовыми крыльями шурша.

\* \* \*

Так вот она, моя дорога в рай:  
маршрутка-дом-работа-крематорий,  
откуда испарюсь я невзначай,  
спрямив круги астральных траекторий.

Я в небеса взойду, сложив мотив  
о нищете, о чести и о жести,  
на собственной хребтине изучив  
всю инфернальность городских предместий.

Пиит, придурок, лишний человек,  
храбрейшая из всех дрожащих тварей,  
здесь встретил я обильный честью век,  
обласканный опалой государей.

И мне от грозных и смешных царей  
в удел достались – вопреки заветам –  
жёлчь фонарей и слякоть пустырей,  
где так привольно дышится поэтам.

Я здесь торчу, шепчу и грязь топчу,  
блистательною праздностью увенчан,  
брюзжу, брожу кругами и ворчу  
на спесь друзей и недоступность женщин.

Дорога в рай ведёт сквозь грязь и слизь,  
и ей брести хоть глупо, но не стыдно,  
ведь путь по кругу – он выводит ввысь,  
хотя кому-то это и не видно.

# Пустыри

## 1

Я уже давно живу по средствам,  
Словно в пьесе, без мечты, на дне.  
Но одно воспоминанье детства  
Тлеет, обжигая память, мне:

Серый, весь заросший сорняками,  
Мертвенный окраинный пустырь –  
Он от спячки, длившейся веками,  
Пробуждает, словно нашатырь.

...Воздух весь покрыт гусиной кожей.  
Грязный дождик шепчется с травой.  
Деревянный дом с разбитой рожей  
Кашляет вдали, едва живой.

Вечереет, и ползут туманы.  
С высоты стекает синий мрак.  
Ночь таит заштопанные раны.  
Тишина шершава, как наждак.

Свалка жизни – ни конца, ни края...  
Тих метафизический пустырь.  
Просто Вечность здесь простёрлась злая  
В полстраны, во всю земную ширь.

Вечность грязи, нищеты и пьянства...  
Дзинь-бутылок острые куски...  
По слепому серому пространству  
Тусклые блуждают огоньки.

Я живу, расту, ползу всё выше,  
Но пустырь во мне скрипит: «Всё ложь.  
Помни, помни, из чего ты вышел.  
Помни, кто ты и куда придёшь».

И как только, злой, упрямый, стойкий,  
Вытерпев и смех, и тумачи,  
Я приду домой, нырну на койку  
И сожму ладонями виски, –

Снова между мной и небесами  
Розовый туман стеной встаёт,  
В нём пустырь всплывает пред глазами  
И отраду тайную даёт.

В вечереющем сумраке строгом  
 начинают чадить фонари.  
 Пролегли между нами и Богом  
 пустыри, пустыри, пустыри.

Как пустые глаза невидимки,  
 то близки, то опять далеки,  
 пролетают в кружащейся дымке  
 огоньки, огоньки, огоньки.

Безнадёжно, туманно и сладко  
 в эту серую дымку смотреть,  
 и вдыхать синий запах упадка,  
 и скучать, и незримо стареть.

...Эта наших скорбей быстротечность,  
 эта мудрость библейских пустынь,  
 эта пепельно-пыльная вечность,  
 лопухи, лебеда и полынь;

Это траурно-жёлтое с серым,  
 словно горький подавленный крик,  
 эта боль, без причины, без меры, –  
 это может понять лишь старик.

Листья в лужах спокойно-застылы,  
 баки с мусором строятся в ряд,  
 и осколками битых бутылок  
 в небе вечные звёзды горят.

Только шум городской замерзает,  
 только серенький дождь моросит,  
 смутный рокот к ушам подступает,  
 пробуждает, зовёт и грозит.

И сквозь сумерки – к сердцу всё ближе –  
 шепчет совести строгая жизнь:  
 не уйди, не забудь, не прости же,  
 стой, смотри, не страшись, но молись.

Упрямый неприветливый бурьян  
 Заполонил угрюмое пространство.  
 От стен заброшенного комбината  
 До неба – только серость, пыль и стынь.

Бутылочные острые осколки.  
Оторванная ножка старой куклы.  
Грязь, серый ветер, шприцы и окурки.  
Осмысленная тщетность бытия.

В глазах рябит от серости и скуки.  
Едва вздохнёшь – вдыхаешь разложение.  
Сухая пыль от пыли прошлых жизней  
Роится в напряжённой пустоте.

Стой! – Так пустырь живёт, живёт и дышит,  
Захватывает время и пространство,  
Растёт и мыслит, любит и тоскует  
В пустой мечте наполнить мир собой.

Шесть миллиардов лет земля дышала,  
Производила плоть и душу живу,  
Чтоб завершиться славой и позором  
Промышленных прекрасных пустырей.

Бурьян лопочет что-то по-китайски,  
Шприцы пересекаются, как шпаги,  
Осколки смотрят в небо, ищут солнце,  
И солнце тщетно прячется от них.

### *Момент истины*

Серый ветер. Поздний час.  
Желтизна угрюмых стен.  
Сухость близоруких глаз.  
Синева припухших вен.

Это странно – невпопад,  
под конец большого дня  
явственно увидеть ад,  
окружающий меня,

спешку, пляску на костях,  
ловлю денег и людей,  
сладострастный пошлый страх,  
фальшь и ложь больших идей,

слёзы, сопли, боль и грязь,  
чью-то жизнь в своей горсти,  
и вздохнуть, не горячася,  
и плечами повести.

Вспомнить всё и всё понять,  
посмотреть на плоский свод,

и вздохнуть, и замолчать,  
и без слов шагнуть вперёд.

Посредине пустоты  
торжествуй, живи, умри,  
но о том, как умер ты,  
никому не говори.

Только кашель в злой кулак,  
только сдержанный смешок.  
Пусть танцует серый страх,  
в нас живущий юркий бог.

Тише, тише, тишина, –  
ты не тот, не та вина,  
эта вечная война  
не для нас одних страшна.

Нет ни истин, ни красот,  
есть лишь трезвый, горький взгляд, –  
и последний шаг вперёд,  
в коем ты не виноват.