

* * *

А скорый поезд мчится ночью
По растревоженной земле,
И огоньки, и огонёчки
Летят навстречу мне во мгле.

Гремят раскатистые стуки,
Любовь и ненависть вразброс;
И наши встречи и разлуки
Летят со свистом под откос.

Меняешь всё без сожаленья,
Летишь сквозь звёздную метель,
Осознавая, что движенье –
Твоя единственная цель.

* * *

Весна. И запахи, и звуки
Взорвут заснеженный покой.
И вновь любви случайной муки
Овладевают прочно мной.

И всё, что было позабыто,
Впаялось в прошлое, как в лёд,
Под синь небес взметнёт открыто
Неустршимый ледоход.

Чернеет снег, мутнеют дали,
Оттает снежная луна,
И надоевшие печали
Наполнят сердце мне сполна.

И станет горько и тоскливо,
Когда подумаешь, что зря
Душа парила горделиво
В морозных высях января...

* * *

Ни имени не помню, ни лица,
А только помню – осень, вечер, дождь.
Я долго ждал у твоего крыльца,
Надеясь, что ты всё-таки придёшь.

Насквозь промокли кепка и пальто,
Как будто слышен чей-то разговор...
А было ли на самом деле то,
О чём я вспоминаю до сих пор?!

Навеки наши разошлись пути,
А я гляжу в немую темноту,
И надо бы очнуться и уйти,
А я всё до сих пор чего-то жду...

* * *

Плохая ли, хорошая примета –
Не объясняй времён привычный ход,
Ведь всё равно наступит скоро лето,
И всё вокруг безумно расцветёт.

Не торопи привычный ход событий,
Развеет ветер утреннюю мглу,
Не совершай сомнительных открытий,
Живи, молись и радуйся теплу.

Доверься неизбежному течению,
Не умножай сомнения ума,
Внимай природы мудрому движенью;
Вернется всё – и осень, и зима.

Душа летит под голубые своды,
Ведь жизнь твоя – а ей же нет конца, –
Частичка торжествующей природы,
Бессмертное создание творца.

* * *

«Не забудь меня», – она сказала.	Пролетела жизнь, а что осталось?
«Не забуду», – он сказал в ответ...	Остывает серая зола.
Задремала лодка у причала,	Ранняя осенняя усталость
На волнах качнулся лунный след;	Инеем сиреневым легла.

И расстались навсегда. Забыли	Чувствуешь, хотя промчались годы,
Эти клятвы, лодку и причал,	Как в руке дрожит её рука...
Разлетелись в снежно-звёздной пыли	И несёт свои седые воды
Все концы, начала всех начал.	Прямо в вечность зимняя река.

* * *

Опалённый печалью разлуки,
Оставляю любовь позади.
И без трепета, боли и муки
Бьётся сердце стальное в груди.

Сколько дней там в запасе осталось?
Наблюдаю движенье реки...
Не хочу даже самую малость
Израсходовать на пустяки.

Не пугает уже постоянство
Одиночества в звёздной глуши...
Созерцаю немое пространство
Бесконечной, как небо, души.

* * *

Когда лютует непогодь,
И неизбежна ночь,
Я верю – лишь один Господь
Сумеет мне помочь.

Отверзи двери в горний рай,
Надеждою согрей,
Не по грехам моим воздай,
По щедрости своей...

Вселенский сумрак впереди,
Метель – всё злей и злей;
Не по делам меня суди,
По милости своей.

А за окном – пурга, пурга,
Тоска погасших звёзд,
И нет ни друга, ни врага,
И город как погост.

Куда б ни вывели пути,
Молюсь на склоне дня,
Прошу – спаси, прошу – прости,
Не покидай меня.

Светлеет мрак полночных туч,
Недолго жить ночи:
Соединится солнца луч
С мерцанием свечи.

* * *

Стояла тёплая погода,
Шумела жёлтая листва,
Но всё своё взяла природа –
Снег выпал после Покрова.

Всему свой срок – поверь приметам.
Определит судьбу Господь!
Ликуй, когда ликует лето,
Душой смирайся в непогодь.

Прими и эту неизбежность,
Чтоб до конца не расплескать
И нерастраченную нежность,
И неземную благодать.

* * *

На стезе демократичной
Как-то сразу сник,
Ко всему уже привычный,
Русский наш мужик.

И не пашем, и не сеем,
Камни да жнивьё,
Где теперь она – Расся?
Нет совсем её!..

Замер в горестном раздумье –
Что теперь да как?
Нынче только телик умный,
Ну а ты – дурак.

Где б испить живой водицы?
Всюду хмарь да мрак.
Гром гремит!
Пора креститься,
Да забыли как.

Краси – по-гречески вино,
И мы с тобою пьём красиво.
Здесь не нужна крутая ксива,
И кто ты, грекам всё равно.

Здесь благодать со всех сторон,
И всё вокруг подобно чуду,
И в знойном мареве Афон,
Плывущий – виден отовсюду.

Чарующая даль видна
Береговых и горных линий.
И с белым облаком волна
Слилась в туманной дымке синей.

Здесь до небес – подать рукой.
И приходящие народы
Не потревожили покой
Извечно царственной природы.

Краси – по-гречески вино,
И мы с тобою пьём красиво.
Здесь не нужна крутая ксива,
И кто ты – Богу всё равно,
И с кем ты – Богу всё равно,
Когда ты с Богом заодно...

СНЕГОПАД

Навалило снегу, навалило,
Словно землю саваном укрыло...
Потерялась в сумерках дорога,
Унялась последняя тревога.

Сердце понемногу остывает,
Снег повсюду – без конца и края,
Закружился серебристым роем
С умопомрачительным покоем.

В лунном свете тает и искрится...
Забываю голоса и лица,
Забываю встречи и разлуки,
Твои плечи, волосы и руки.

Забываю то, что было с нами,
Замело снегами нашу память,
Лёгкими становятся утраты,
Только мы ни в чём не виноваты:

Раз случилось – значит, так и надо,
Просто это время снегопада;
Остывают небеса и реки,
Остывают страсти в человеке,

Всё, что нам казалось самым
главным,
Исчезает в снегопаде плавном.

И снега бескрайние покроют
Наши души сумрачным покоем...

Утром выйдешь, а вокруг сугробы;
Отыскать тропинку хорошо бы.
Удивисься – сколько в мире света!
Хорошо б опять дожить до лета...

А. Смирнову

Сижу у моря, жду погоды...
 Погоды не было и нет:
 Тускнеют сумрачные своды,
 Дрожа, струится лунный свет.

Нет никого на белом свете,
 И мир объемлет тишина,
 И только звёзды, только ветер,
 И только жёлтая луна.

Немая даль в тумане тает,
 Шагает чайка по песку...
 И где-то рыбка золотая
 Плывёт навстречу старику.

* * *

Аркадию Елфимову

Лето на исходе, на излёте,
 Чайки пролетают не спеша.
 Я плыву на белом теплоходе
 По зелёным водам Иртыша,
 Чтобы побывать в Тобольском гра-
 де,
 Что хранит величие страны;
 Там, где ждёт меня мой друг
 Аркадий –
 Собиратель русской старины.

Мы в кремле. И прямо перед нами
 Ширь земли – куда ни бросишь
 взгляд,
 В небе – вперемешку с облаками
 Купола ажурные летят.

Вот она, сибирская столица
 Воинов, монахов, каторжан,
 Я всмотрюсь в задумчивые лица
 Нынешних тобольских горожан,
 Обопрюсь на белый тёплый камень,
 Посмотрю в синеющую высь...

Господи, да что же случилось с нами,
 Отчего мы быстро так сдались?

Уступили напрочь супостатам
 Землю, небо, помыслы и сны,
 Позабыли времена и даты
 Прошлого величия страны.

Исчезаем буднично и просто
 С высоты небесной – в никуда,
 Оставляем храмы и погосты,
 Покидаем сёла, города...

Что ж теперь? Теперь – сажать
 деревья...

Ну и пусть нам больше здесь
 не жить –
 Будет липа в вымершей деревне
 С тополем по-русски говорить.

И глаза усталые закрою,
 Буду слышать в жизни неземной,
 Как шумит весеннею листвою
 Дерево, посаженное мной.