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он родился в 1901 году, в 1920-м покинул родину, покончил с собой 
в 1982-м в Париже, прожив всю сознательную жизнь на чужбине. чем 
же нам интересен александр александрович алексеев, чей 120-летний 
юбилей рождения мы отмечаем в 2021-м, а в 2022 году – 40-летний юби-
лей его смерти?

Перед нами уникальные циклы его иллюстраций к русской классике: 
«Братьям карамазовым», «анне карениной», «игроку», «Запискам из 
подполья», «доктору живаго», о которых мы узнали лишь в начале ххI 
века благодаря петербургскому издательству «вита нова». Графические 
сюиты к «слову о полку игореве», «Пиковой даме», «Повестям Белкина», 
«Запискам сумасшедшего», «рассказам и легендам» толстого, «русским 
сказкам» из собрания афанасьева, «дон кихоту» сервантеса, новеллам 
Э. По, стихотворениям в прозе Ш. Бодлера, сказкам Гофмана, романам 
мальро – алексеев иллюстрировал свыше 50 книг, которые выходили в 
издательствах Парижа, лондона, нью-йорка, и увы, почти неизвестны 
нашим соотечественникам. добавим: русский художник признан и всем 
культурным сообществом, прежде всего как основоположник нового 
анимационного кино с использованием изобретённого им игольчатого 
экрана, как экспериментатор и новатор.

литературовед л. Звонарёва и арт-критик л. кудрявцева написали 
448-страничную книгу «Потерянный рай александра алексеева». в чём 
принципиальная новизна предпринятого труда? авторы поставили перед 
собой непростую задачу: изучить и восстановить по документам биогра-
фию художника, ибо им пришлось столкнуться с настоящей завесой – 
ошибками, неточностями, мифами, связанными с жизнью художника. 

исследование началось с изучения его иллюстраций к книге сказок 
х.к. андерсена «лунные картинки», изданной в 1942 году в оккупиро-
ванном Париже. им Звонарёва и кудрявцева посвятили целый раздел в 
книге «сказки андерсена и четыре русских художника-иллюстратора» 
2010 года. 

авторы постепенно продвигались вглубь непростого и запутанного 
материала. так появились исследования «как нам открывался художник 
алексеев», «Alexeieff из рода алексеевых. на второй родине», «детство 
александра алексеева: из константинополя в Гатчину», «мистическое 
десятилетие алексеева», «отрочество в кадетском корпусе», «русская 
классика в символических образах парижского художника», опублико-



ванные в журнале «литературные знакомства», а затем в книге, охваты-
вающей, похоже, все источники и литературу, когда-либо изданную об 
алексееве и по поводу его творчества. По одному внушительному списку 
использованной литературы можно понять напряжённость поиска, пред-
принятого авторами, многолетний труд, стоящий за этой книгой. издание 
снабжено обширной библиографией в 180 позиций.

книга выстроена по биографическому принципу: первая глава «ис-
токи» повествует о роде алексеевых, более подробно рассказывая о деде 
и отце, далее – «детство», прошедшее на Босфоре в константинополе и 
Гатчине; «отрочество» – в Петербурге, казани и уфе; «Юность», про-
шедшая в самаре, оренбурге, иркутске и владивостоке, а затем начало 
эмиграции – через Японию, Гонконг, индию до Парижа; «молодость» в 
Париже; «Зрелые годы», когда он вынужден был уехать в сШа, а потом 
«Преклонный возраст» – опять в Париже, где художник ушёл из жизни 
9 апреля 1982 года по собственной воле.

вот как авторы объясняют его поступок: «Отношения нашего худож-
ника с миром не являли собой гармонию, в его душе навсегда была скрыта 
глубокая тоска по потерянному раю, который уже обретал не только 
облик детства. Это тоска по недосягаемому, тоска покинутости, ко-
торую ни с кем разделить невозможно. Тоска, имеющая в данном случае 
название, сегодня слишком употребительно-затёртое – эмиграция. Умы 
называют её одиночеством».

итак, если сравнивать с любым другим изданием о художнике, эта 
книга оказывается самым полным, самым выверенным, самым глубоким, 
на него теперь не может не опираться любой исследователь творчества и 
жизни художника как на первоисточник ценных архивных данных. 

оказывается, жизнь алексеева – это удивительный, можно сказать, 
приключенческий роман, она наполнена находками и потерями, удиви-
тельными встречами, мистическими поворотами, трагическим концом, 
подробно исследованными авторами. не вдаваясь в детали, назовём тех, 
кто оказал глубокое влияние на жизнь и судьбу художника: и. Билибин, 
с. дягилев, с. судейкин, Ф. супо, а. мальро. какое поле для дальнейших 
исследований!

само творчество алексеева, которое столь пристально и вдохновенно 
рассматривают авторы, можно условно разделить на книжную графику 
и художественные эксперименты, среди которых анимация. 

мы узнаем, что становление книжного графика происходило в 1924–
1926 годах. «Я… любил связь между СЛОВОМ и ИЗОБРАЖЕНИЕМ: к их 
связи я питал особую страсть». самое первое произведение, выбранное 
двадцатитрёхлетним художником, – повесть «нос» н.в. Гоголя. четыре 
пробные иллюстрации, выполненные им в ксилографии, стали основани-
ем для первой его заказной иллюстрированной книги «аптекарша» ж. 
жироду.

окончательное признание он получает благодаря поразившим издате-
лей иллюстрациям к «Запискам сумасшедшего» н.в. Гоголя, затем были 
литографии к роману «мария Шпанделен» л. Эмона, цветные ксилогра-
фии к «Путешествию в страну эстетов» а. моруа. авторы считают, что к 
1928 году алексеев уже стал сложившимся художником-гравёром. Это 
время работы над «сибирскими ночами» ж. кесселя, «живым Буддой» 
П. морана, «Пиковой дамой» и «Повестями Белкина» а.с. Пушкина.

Цикл из 100 иллюстраций к «Братьям карамазовым», вышедший в 
1929 году, становится вершиной творчества художника. впечатления от 



него авторы назвали «эстетическим шоком». анализу посвящена целая 
глава, как, впрочем, и многим другим циклам. 

Параллельно появляются «Падение дома ашеров» Э.а. По, романы 
«По реке амур» ж. дельтейля и «адриенна мезюра» ж. Грина. к это-
му времени складывается и особая техника мастера: «Известно, что 
Алексеев предпочитал пуантилистские или зернистые техники, что-
бы получать очень тонкие и богатые текстуры своих гравюр. Этот 
метод позволял ему не только работать над изображением поэтапно, 
но рисовать размытые силуэты и образы, поэтические воспоминания о 
воображаемом и преображённом мире». Эта техника в итоге и натолкнула 
его на создание игольчатого экрана. 

в главе восемнадцатой исследуются работы художника к «маленьким 
стихотворениям в прозе» Ш. Бодлера. Здесь, пожалуй, следует привести 
фрагмент текста: «Сразу скажем: совершенство его гравюр таково, что 
восторженному глазу непрофессионала невозможно порой понять – как 
он достигает этого чуда мастерства». 

При этом две его замечательные работы – 120 акватинт – к «анне 
карениной» л.н. толстого, выполненные в 1951–1957 годах, и неокон-
ченная сюита из 115 офортов к «дон кихоту» сервантеса – не были из-
даны. во втором случае испанские издатели из-за гражданской войны не 
осуществили издание. 

Приведём всего один пример мастерского анализа авторами техники 
иллюстраций художника к роману «анна каренина». «Выбор техники 
не случаен. Офорт с акватинтой связан с исключительным проникнове-
нием художника в процесс рождения «хрупкого» образа, считал Алексеев. 
«Образ, предчувствуемый творцом, – анализировал он таинственный 
процесс, – неясен у него в мозгу, как галлюцинация. Только в процессе 
воплощения он приобретает точные пластические формы. Ритм этого 
воплощения – один из самых мощных факторов творчества. Создание 
офорта почти целиком происходит в воображении. Он не должен быть 
вымученным. И нужно уметь передать тот импульс, внезапный взрыв 
возбуждения, верный и мгновенный рефлекс, то, что называется вдох-
новением». 

офорт с акватинтой помогал алексееву выражать по-своему и роман 
толстого «анна каренина»: «Сама Россия возникает как мираж, как 
навсегда навечно ушедшее. Атмосфера миража пронзительна, красива 
и – горька. Она рождена не замыслом, не рассудочностью, не философией, 
а чем-то бессознательно живущим в вечно страждущей душе художни-
ка. Это его, личное, отношение к «мысли семейной», воспринятой через 
призму романа и убеждения русского писателя-гения. Вслед за Толстым 
Алексеев по-своему размышляет о главном: смысле бытия человека…». 

Подробно в книге исследуется удивительное изобретение алексеева – 
игольчатый экран. мультипликационный фильм «ночь на лысой горе» 
на музыку мусоргского вышел в 1933 году. Путь художника к изобре-
тению экрана и художественные особенности внимательно исследованы 
авторами в нескольких главах их капитального труда.

Завершая наш небольшой обзор большой книги, состоящей из 26 глав 
с предисловием м. сеславинского, послесловия, обширной библиографии, 
сведений об авторах, опубликованных фотографий мастера и подборки 
его иллюстраций, хочется поразмышлять вот о чём: какова сегодня мо-
жет быть причина обращения к алексееву, кроме юбилейных лет? что 
пытаются обнаружить невидимые и видимые бойцы этого фронта позна-



ния? не оказываемся ли мы, сообщество мыслителей, в нравственном 
долгу перед молодым поколением, которое по большей части незнакомо 
с творчеством а. алексеева?

Постепенно пришло понимание: замысел авторов книги значительно 
шире, чем просто описание жизни и творчества, а возникающие вопросы 
приобретают общественное звучание – ведь находки художника имеют 
мировое культурное значение, а сегодня в россии переизданы, как уже 
говорилось, далеко не все книги с его иллюстрациями. творчество алек-
сеева лишь эпизодически изучается, а первая выставка его работ в россии 
прошла лишь в 1995 году. 

Замечательная книга авторов-энтузиастов л. Звонарёвой и л. кудряв-
цевой закрывает существенную брешь в нашем незнании. насколько же 
уместно и злободневно в наши дни выглядят их усилия по восстановлению 
связи времён и пространств? авторы книги словно вынимают из сундука 
припрятанные драгоценности для специалистов и всех интересующихся. 
и давно забытое вдруг оказывается современным и злободневным. 

время алексеева – время утраты единства, разделения мира, раз-
рыва связей, тоталитарных государств, фашизма, войны. именно в этом 
причина забвения. нам словно бы показывают: смотрите, уникальный 
человеческий опыт может быть утрачен, если его не беречь, не изучать, 
не иметь продолжателей.


