
По дорогам первого апреля,

от слепящих радуясь снегов,

что вокруг восторженно белели,

Шёл он к нам с далёких берегов.

Это солнце, строгое доселе,

всё своей объяло добротой,

даже спины выпрямили ели

Перед сей процессией святой.

Под сугробом, с горечью жалея,

что на свет пробиться не сумел,

одуванчик плакал, – ведь светлее

нет на свете праздников и дел,

чем встречать грядущего мессию.

Пусть на юге пальмы хороши,

Постилаем ветви мы другие –

всю любовь и преданность души. 

от морозов вербы не успели

свой накинуть праздничный наряд

и трепещут, что к концу недели

Будет Бог замучен и распят.

Будет тьма, и гроб, и плащаницу

каждый станет с верой лобызать.

и спасенье в светлую седмицу

нам Господь подарит всем опять.

только б были искренни и святы

мы в своих намереньях-сердцах,

только бы как верные солдаты

дослужили честно до конца.

и тогда в селеньях вечно тёплых

Поселит с собою нас христос.

от его объятий распростёртых

даже нынче сдобрился мороз.

Вербное Воскресенье 

Летом 1918-го

«сыграйте нам! – распахивают двери, –

так скучно с вами здесь по вечерам!»

жара. и караульщики не верят

ни в Бога, ни в Царя… «ну что вы там?»

охранники дымят, не подбирают

Приличных выражений, шутят зло.

и вот княжны великие играют.

как будто это Царское село,

все счастливы и всё вокруг родное,

и кажется, что липы зацвели …

а екатеринбург охвачен зноем.

и тени туч сгущаются вдали.

не лучше ли молчать, не плоски ли слова?

у берега волну рукою не поймаешь.

так неохватен смысл, как неба синева,

так звуки неточны, как издали луна лишь 

видна – бледна, ясна и только тайн полна.

вот так тебе сказать хочу, но с полуслова

нам не дано понять (так, видно, далеки),

а слово ложь плодит, последствия суровы...

невысказанных чувств несметны тайники.

* * *



о мой город, я грущу не зря

о твоих катальпах и каналах,

о степных ветрах и астрагалах,

о воде остывшей октября.

о мой город, как бы ни был стар, –

ты ещё младенец в люльке волги.

Пусть ещё своей волною долго

утешать тебя в гремучий жар

и во все немирные столетья

и баюкать – пристани качать –

Будет, словно бабушка внучат,

волга – и вовек бы не стареть ей!

Город мой – гнездовье в тростниках.

Заросли колючкою верблюжьей

старые кладбища… Питер южный –

на степных разросшийся песках.

Порт, в котором, затаив дыханье,

наше детство плыло в облака…

как же ты любила нас, река!

тополёвой веткой на прощанье

всем махала, преданным и нет,

и благодарящим, и клянущим

Город и тебя жильцам грядущим

сохранить – оставим мы завет.

вы судьбою соединены –

вспомнишь город, а представишь реку,

остров, стрелку, малую Царевку,

то, чему извечно нет цены.

Астрахани

мартовской птицей лететь высоко,

там, где на город спускаются зори,

Где облаков вознеслось рококо,

и утонуть в чёрно-белом узоре

липовых крон у ограды одной –

словно и не было зимних печалей,

словно вернуться навеки домой

из расписных, да не ласковых далей.

и не мерещатся, въяве они –

в рыхлых сугробах жасмин и сирени,

рыженьких свечек в окошках огни,

храмовых стен домотканые тени.

в сердце вот-вот затрепещет рассвет.

и ничего драгоценнее нет.

Возвращение

* * *

ведро дельфиниума, вечер, и прося:

«возьмите хоть один!» – мне вслед так робко.

слеза старушки – божия роса,

идём по ней – в пакетах и коробках,

в покупках несерьёзных с головой.

священный маркет просит поклоненья.

в программе жизни вирус, минус, сбой,

но души всё выносят, каменея.

Зачем давно дожившей до седин,

ей, как подросток тоненькой, так поздно

стоять дрожа, в сторонке от витрин,

ждать милости? о, это признак грозный!



* * *

день грустен, но листвы промокшей медь –

о роскошь фейерверков прошлогодних! –

так хороша, что без конца смотреть

могла б душа на чистые угодья

аллеи старой, где из забытья 

дождями вербный пробуждён девичник.

Прохожий, погоди! с тобой смеясь

Я так хотела б влиться в гомон птичий.

смотри, как тополей прозрачна сень,

как в воздухе весны задорны звуки!

Прохожий! в этот майский тёплый день

весь мир святой отрадой убаюкан.

у каждого гнезда стрекочет жизнь,

на каждой ветке щебет, ликованье.

смотри! жуком проснувшимся бежит,

Былинкой нежной вышла на свиданье

и солнца ждёт в смиренной неге – лист –

в открывшей глаз слегка заветной почке, –

весна! и мох оживший бархатист

и зелен так, что в дрожь бросает строчки…

да здравствует эпоха примитива!

Где нанотехнологии царят,

уходят в стратосферу небоскребы

и камни рассыпают ультразвуком,

и даже кое-кто меняет пол, 

но налицо все признаки гангрены.

мерцает исторический момент

нечистоплотным зраком

преисподней.

и даже то, что вечно, на весах

колеблется, подвержено сомненью.

и мозг превозносящийся изъеден 

Пустившей всюду корни клеветой,

и упрощаться некуда отныне…

да здравствует падение империй,

которое должны мы пережить,

да здравствует эпоха примитива!

хотя, кто знает, это, может быть,

аукнулось «господство»

над природой…

* * *

Тюменский театр

то ли айсберг, то ли ковчег,

но по городу денно-нощно

нежно-жёлтый, как вешний снег,

Проплывает театр роскошный.

он у площади встал на мель

Посмотреть, как вокруг фонтанов 

Ярко крутится карусель

детских стаек и тонких станов.

а вокруг шелестит листва,

что пора бы, давно пора бы

По небесному трапу вам

на чудесный взойти корабль.

охраняет его дозор –

Голубиная стая-братство.

так красив он, что нежит взор

добрых жителей и пространства...



Где птичий восторг стоголос и высок,

ныряют и плещутся в воздухе птахи, –

дрожит тополёк в невесомой рубахе,

и свежесть вокруг, как берёзовый сок.

но я-то не птица, не верба, не жук,

Замлевший в лесу одуванчиков жарких, – 

Зачем этот взлёт с замиранием вдруг?

Зачем эта жажда земного подарка –

недолгой отрады недолгого дня?..

спасибо, весна, что волнуешь меня.

иначе б я камнем замшелым была.

а в нём, как известно, душа умерла.

Весна

После бури слёзы сучьев сломленных

По аллее зеленью блестят.

и горит, горит повсюду скромно так

нежной мать-и-мачехи наряд.

и берёзка светится, молодушка, – 

как серёжки клёнов зацвели!

но не знает в зарослях соловушка,

что хозяин новый у земли.

Будет строить яркое чудовище

из бетона, злобы и стекла,

торопиться, размышляя, что б ещё

изрубить, чтоб пользу принесла

та торговля… Эх, купцы безродные!

разве роскошь ваша всем нужна?

Золотых монет дороже скромные,

те, что нам рассыпала весна,

Цветики весёлой мать-и-мачехи,

Шум листвы дичков и тополей.

вы не благодетели – растратчики!

ох, очнитесь, милые, скорей.

* * *

 Земляки (1943–2018)

Был Феофан рождён в кармацкой

и в сорок третьем взят на фронт.

теперь лежит 

в могиле братской,

в вайнёде, где полёг народ

за доброй латвии спасенье.

его могила номер пять.

он в медсанбат в денёк осенний

с осколком прибыл умирать, –

совсем недавно восемнадцать.

«живой он!» – мать была права.

теперь они такими снятся,

а было б девяносто два…


