

\* \* \*

Поэты в городе гостили  
и... не случилось ничего:  
мещане дружно ели, пили  
в угоду чрева своего,  
юнцы кололись героином,  
копался в грядах ветеран  
и для утех простолюдинов  
светился голубой экран.  
Но все ж десятка три сограждан  
в назначенный собрались срок,  
и стал на этот вечер каждый  
печальник, мытарь и пророк.  
Им гости вперевод читали,  
срывая словно тормоза!

Слезой и мыслью отвечали  
им благодарные глаза...  
Катилась месяца монетка  
за равнодушные дома,  
над тоненькой тетрадкой в клетку  
сидела девочка впотьмах.  
Ей стал казаться город странным,  
с душой, закрытой на засов,  
а мир иной и пестротканый  
врывался вереницей слов!  
Ее пером перед рассветом  
недоумение вело:  
гостили в городе поэты  
и не случилось ничего?!

\* \* \*

Идти без цели в глушь березняка,  
сойдя с просёлочной размокшей глины,  
в ориентиры выбрав на пока  
столбы заросших телефонных линий,  
и размышляя праздно обо всём,  
неволью перейти – о смысле жизни,  
что так естественно в раю лесном,  
как, впрочем, и везде не будет лишним,  
о смысле жизни – с сердцем тет-а-тет,  
наполненным слепой горячей кровью  
страстей, тревог и призрачных надежд  
до ангельского пенья в изголовье...

О смысле жизни, впрочем, высоко  
замахиваться думой не без толку ль –  
тотчас сомненье хладною рукой  
возьмёт за горло мёртвой хваткой волка.  
Не слаб ли разум твой ответ искать –  
каким умам он прежде не поддался?!  
Но для чего-то думалось опять?  
Куда пути ведут, понять пытался,  
как всё ж куда-то именно вели  
те же столбы своими проводами?  
И для чего-то Боже одарил  
непрожитыми наперёд годами?

## *СТРАНА ЕСЕНИНА*

Ещё страна берёт в свой плен,  
страна – колосс, фантом де-юре,  
страна, встающая с колен  
в преддверие вселенской бури.

Его ж России больше нет.  
И лик её запечатленный –  
в посмертной маске горький след  
слезы твоей, Сергей Есенин.

Твоих стихов небесный китч,  
сочит, как кровь из русской раны.  
Кому – как журавлиный клич,  
Кому – сорваться песней пьяной.

Дохнёт надрывная строка –  
и свет души разгладит лица.  
Не потому ль так дорога  
нам песнь крестьянского провидца?

## *МУЗА*

На подоконнике сидела  
в бумажных простеньких чулках,  
в мои глаза она глядела  
и плакала в моих руках.

Я целовал её колени  
и их запретное тепло  
текло в строку стихотворенья,  
что долго сердце берегло.

А вечером заулок сонный  
встревожит разудалый свист.  
Через остывший подоконник  
в дом влезет пьяный тракторист.

Она его привычно примет,  
давно поповшая в силки,  
а тот неторопливо снимет  
с неё бумажные чулки.

## *ТВОЙ ОБРАЗ*

И хотя он давно уже – памяти дуновение,  
юности слабое и чистое стихотворение  
с робким «NN» его посвящения,

твой образ застыл с твёрдостью геммы,  
как знак вторжения гендерной темы,  
с небесного и земного вечной дилеммой,

и дрожь твоего худенького плеча,  
как на сердце выжженная печать –  
всё ещё горяча.

1

Вот читаю, Лёша, друг ты мой хороший,  
загораясь, строфы жаркие твои –  
дых сжигая перцем, прут, взрывая сердце,  
нет на них Главлита, нет на них ГАИ!  
Их читать мне любо, потому что любы  
строчек закорючки, просто не могу –  
в грудь вонзились жалом, разожгли пожаром  
кровообращение в мозгу.

Сгоряча и грезя, плача и горюя,  
и высоким слогом, в мать и перемать!..  
Только если бредишь так о нашей жизни,  
о посмертной славе можно помечтать.  
Поэты ли мы, Лёша, леший его знает,  
раздувает ноздри наш лихой Пегас,  
и покажет время, что целуя в темя,  
Боже не ошибся, привечая нас.

2

Поэт – терпила всех времён,  
всемирного терпенья клон.  
Тер-петь – петь в терцию с судьбой,  
от слёз немеющей губой,  
и смерть пытаться рифмовать...  
у гроба, где родная мать,  
и ямбом бредить... в туалете –  
вот участь мерзкая поэта.  
А все духовные порывы  
не превращаются в прорывы,  
как вновь пришедшая любовь  
лишь отравляет кровь.

«Поэт – зри в корень, щупай атом...»  
Поэт – патологоанатом?  
Насмешник, пьяница, борец,  
провидец, сволочь наконец,  
люби жену, а если край –  
подол берёзам задирай,  
снимай домашнее кино,  
смакуй дешёвое вино,  
потом над этим воспаряя,  
в бирюльки с музами играя,  
гляди на это всё внизу  
сквозь однозначную слезу...

Поэт, ну это разве званье,  
скорее, глупое призыванье  
глаголом жечь, искать родник,  
мычащий веселить тростник,  
не превращая ни в кого,  
не изменяя ничего.  
«В ком наше слово отзовётся»...  
Когда уж соловей очнётся?  
Конец всему, как ни свисти!..  
Лишь ник твой будет жить в сети...  
И как поэту с этим жить,  
и что на это возразить?

\* \* \*

Пора уже славить любовниц,  
простушек и ветреных жриц:  
дай счастья вам, грешно-безгрешным  
из сонма прекрасных блудниц,  
что жизнь мне наглядно казали  
посредством своих неглиже –  
всем вам, что меня вспоминают,  
вдвойне – что забыли уже!

Ну кто тут с камнями, бросайте!  
И бросят, хотя бы жена!..  
Тропинка из рая земного  
в небесный давно сожжена.  
Кто ж юность пропел без огрехов?!  
Беру на себя все грехи.  
Девчонки, а вам в оправданье –  
нескромные эти стихи!

\* \* \*

Будь хоть рабом, хоть полубогом,  
коль жизнь твоя рассечена  
легендой, сплетней, некрологом,  
яснее ль от того она?

Пень всё о дереве расскажет,  
всей жизни выдаст естество,  
по кольцам спила всё покажет,  
да только дерево мертво.

Вот в луже, по границе сфер  
скользит бесстрашно водомер,  
и ведь, мудрец, не режет, глядь,  
живой воды живую гладь!

\* \* \*

Уводил её в сирени,  
трогал спелые колени,  
проливал, смеясь, «бордо»,  
чтоб поцеловать бедро,  
с позволенья баловницы

нежно гладил ягодицы,  
был так нежен и влюблён...  
Вот такой приснился сон!  
...Под покровом платяица  
тайна жизни прячется.

\* \* \*

Клепают тоннами куплеты!  
Не пропадёт упорный труд,  
ведь сонмы нынешних поэтов  
конец поэзии куют.

## **ПРОСТИ**

Ты как во поле берёза,  
как в жару глоток воды.  
Без тебя – ну вытри слёзы! –  
ни туды и ни сюды.

Ты особого закрой –  
с тобой любо рядом лечь.  
Из берёзы дом не строят,  
ею топят в доме печь.