
Жила-была Розовая Лавка... Не удивляйся, малыш: обо всём, даже 
самом неожиданном, что встречается тебе в мире и о чём можно, удивив-
шись, подумать: «Надо же, вот оно какое есть!..» – обо всём этом чуть 
позже скажут: «Это было, жило тогда – я помню...». Может быть, ты сам 
вспомнишь что-то дорогое сердцу или кто-то другой задумается о про-
шедшем. И этот свет, сияющий нам из давних дней, эта былая радость и 
верность поддержит душу в трудные минуты.

Итак, в большом городе жила-была Розовая Лавка. Однажды утром 
спешащие по своим делам прохожие – а было их ой как много!.. – обнару-
жили неподалёку от проезжей части незнакомую конструкцию из розо-
ватого дерева. «Вчера вроде её не видели. Зачем и как она тут появилась, 
Бог знает, – пожали плечами люди. – Лавка, похоже. Ну лавка и лавка. 
Пусть стоит...». 

Действительно, ничего особенного не было в невысокой Розовой 
Лавке – ни изящной резьбы, ни накладных металлических украшений, 
ни даже цветастой рекламы, которая сегодня привычными кляксами 
пятнает места обитания людей, – ничто не искажало её естественного, с 
чистыми обводами вида. Однако Лавка, безусловно, была диковинная: 
какая-то и не городская, и не деревенская: слишком простых, но одно-
временно и особенных очертаний. Она смотрелась странно во взвихрен-
ной человеческой суматохе, что почти всегда кипит в каменном котле 
городских улиц. Неуловимая эта странность во многом определялась не 
только формой Розовой Лавки, но и необычным материалом, из которого 
та была сделана. Её гладкая, словно сияющая изнутри древесина пахла 
цветами и ладаном и будто дышала. В общем, маленькая Лавка каза-
лась лишней в суетливом мире производства и потребления – там, где 
живая душа так часто угнетена жёстким ритмом и звуком работающих 
механизмов...

Лавка стояла на пыльном растрескавшемся асфальте – и словно изли-
вала теплый свет изнутри. Этот чудный свет не пропадал ни днём, когда 
солнечные лучи разогревали поверхность Розовой Лавки, ни к вечеру, 
когда из налетевшей тучи проливался на город дождь, ни ночью, прино-
сившей покой усталым горожанам. В первую же ночь к Лавке пришли 
первые посетители: сначала Рыжая Собака-Двоеглазка устроилась было 
под нею подремать, но потом, встрепенувшись, вдруг заторопилась куда-то 
по своим звериным делам... За нею явился независимого вида трёхцветный 
Пятнистый Кот и, легко вспрыгнув на сиденье, потёрся спиной о покатую 
деревянную боковину. Затем столь же изящно спустился наземь, чтобы 
через минуту исчезнуть в темноте. А под утро бессонный ветер, пригнав 
несколько листьев, заиграл, закружил их между ножек Лавки... 

С рассветом город зажил своей обычной деловой жизнью.
К Лавке подходили теперь многие: то старик присядет передохнуть 

на пути к автобусной остановке; то парень-студент, поставив сумку и вы-
тащив планшет, что-то быстро диктует, стоя рядом, в закреплённый на 
толстовке микрофон; то жизнерадостная мамочка, пристроив на сиденье 
дочурку, поправляет малышке берет... 



Как-то однажды была суббота. Многие люди отправились отдохнуть 
за город от напряженной рабочей недели, и на улицах стало заметно 
тише. И вот незадолго до полудня к Лавке подошёл Мальчик и сел на 
неё, положив ладони на свежую ещё древесину. Ему надо было дождаться 
здесь Мать, которая стояла в очереди у овощного киоска – она строго-
настрого наказала ему никуда не уходить и сидеть смирно!.. Мальчик, 
прислонившись к спинке, умостился поудобней и легко похлопал Лавку 
по доске – так, как если бы это было живое существо: кот, или собака, 
или... олениха. 

Лавка точно понравилась ему: уютная, какая-то настоящая, она ис-
точала терпкий древесно-цветочный запах. Мальчик вспомнил, как Отец 
повез его к морю, к своему Отцу, и как они все втроём ходили в зоопарк. 
Там любопытная молоденькая олениха подошла к ним, стоявшим у самого 
барьера, и вдруг доверилась детской искренности, позволила Мальчику 
погладить свой тёплый, с нежным сиреневым отливом пятнистый бок, а 
потом пугливо вздрогнула и отпрянула, унеслась в дальний угол вольера... 
Такая же тёплая и живая, чувствовал Мальчик, была и Лавка. 

«Это Розовая Лавка», – так назвал он её про себя. Он знал, что точно 
угадал имя. Закрыв глаза, он стал раздумывать о том, как на берегу зна-
комого ему морского залива выросло Розовое Дерево, и как оно, раскинув 
шелестящие ветви, тянулось к небесам и радовалось миру, благоухая ро-
зами и ещё чем-то невыразимо приятным. И как он, Мальчик, сидел под 
Деревом, спиною чувствуя прохладу его глянцевой коры, прислушиваясь 
к току соков внутри ствола... 

Мальчик покинул эти места, когда лето было на исходе. Вскоре приш-
ли осенние бури и ледяным порывом надломили хрупкий ствол Розового 
Дерева, и оно со стоном рухнуло, раскинув ветви по холодному грунту – 
смеси смёрзшегося песка, гальки и снежной крошки. 

Наутро живущий поблизости Мастер – отцов Отец – увидел упавшее 
Дерево и забрал его к себе. Искусно очистив лишнее, он сделал из него 
небольшую Розовую Лавку, а оставшийся в почве комель подлечил. И 
следующей весною маленькие веточки, проклюнувшись из повреждённого 
ствола, осторожно потянулись вверх... 

Лавку же Мастер переправил в город и поставил её неподалёку от дома 
Мальчика, чтобы тот, присаживаясь на неё временами, вспоминал про-
сторное море и усыпанный мелким галечником летний берег, на котором 
росло чудесное Розовое Дерево, и конечно – самого Мастера... 

– Мама, мама, садись, это Розовая Лавка, она из Розового Дерева от 
папиного Отца!.. – радостно сообщил Мальчик подошедшей Матери.

– Ну что ты, малыш, розовых деревьев не бывает. Бывают липы, дубы, 
березы, сосны... много разных деревьев на свете. Но розовых нет, вряд 
ли... Хотя лавка и правда хорошая, древесина здесь какая-то необыч-
ная, – Мать села рядышком.

 – Да, да, мамочка!.. она пахнет розами, и морем, и ветром, и криками 
чаек, и солнечными бликами на воде, и маленькими рыбками – они так 
здорово прыгают над её поверхностью!.. и ещё ...радостью, – задыхаясь от 
восторженных воспоминаний, поспешно перечислял Мальчик. И Мама, 
улыбнувшись, погладила сына по русой голове.

– Ты прав, мой хороший. Розовое Дерево тоже есть...
И они вернулись домой, а Розовая Лавка осталась на месте, и образы, 

так живо нарисованные Мальчиком, ещё долго витали в её ночных снах 
и дневных грёзах.



Миновало лето, и осень, и зима. Весной на месте, где стояла Розовая 
Лавка, кем-то решено было устроить летнее кафе: укрепить временный 
навес от солнца, разместить несколько пластиковых столиков, приставить 
пластиковые же литые стулья. И продавать там напитки, закуски, моро-
женое: люди всегда хотят есть и пить, а летнее кафе приносит хорошую 
прибыль... Так и сделали. Явился обстоятельный хозяин, осмотрелся: 
Розовая Лавка занимала полезное место, мешала, и её вывезли из города 
в лес. А там бросили на опушке, сломав спинку и повредив ножку, впро-
чем, это неважно. Да и о чём жалеть – кому эта нелепая штука глянется, 
тот, верно, заберёт и деревянную колченогую инвалидку... 

Прошло несколько месяцев, и Лавка действительно пригодилась: её, 
изрубив на чурки, бросили в костёр, который согрел от холода весёлую 
компанию школьников, что учились способам выживания в дикой при-
роде. 

В ту ночь Лавка горела легко и радостно, в последний раз источая в 
пространство свой необычный розовый аромат. Сидящие у костра дети 
притихли, задумчиво глядя на пламя... И души их замерли, вдруг ощутив: 
что-то необычное, благоухающее, величественное и прекрасное всегда 
присутствует в мире. Оно живёт в шелесте трав, каплях дождя, падающих 
с веток, живой игре огня, временами затмевающего свет звёзд, порывах 
ночного ветра... и в дружеском единении, собравшем их вместе вокруг 
костра. 

А Розовая Лавка в уже бестелесной своей теплоте поднималась к тём-
ному небу вместе с дымом, полным сияющих огненных искр. И сливаясь 
с прохладным ночным простором, вспоминала родной морской залив с 
прозрачной водой, где она выросла стройным Розовым Деревом и где и 
сейчас гурьбой стояли у берега её братья и сёстры – островерхие тополя 
и нежные живописные туи, что повторяли очертания издалека видного 
старинного маяка, который зажигает вечерами свой свет для кораблей, 
плывущих у горизонта. Ей казалось, что теперь, окутанная горячим терп-
ким ладаном, она то ли летит по небу, то ли бежит по самым краешкам 
облаков, словно пугливая олениха с тёмными крапинками на сиреневых 
боках. Или парит, как волшебная синяя птица с пушистыми длинными 
перьями, и сияющие голубые вихри, играя, несутся с нею рядом нескон-
чаемым туманным шлейфом... 

А потом птичьи крылья превратились в прекрасные ветви Розового 
Дерева. Усыпанные нежными ароматными цветами, они тянулись ввысь, 
к дивному Незримому Свету – туда, где неизменно ждёт все верные души 
только любовь, только ясная радость и мир... 

Изменившейся до неузнаваемости, но по-прежнему живой и даже об-
ретшей какое-то новое, небывалое бытие Розовой Лавке вдруг привидел-
ся спокойный взгляд Мастера, который, подняв упавший ствол Дерева, 
держал когда-то его – нет, не его, а её саму на руках... И прозвучали в 
памяти слова, задумчиво произнесённые им в безмолвное пространство, 
но обращённые к кому-то дальнему, невидимому и дорогому: «Это ваш 
мир... храните и возделывайте его».


