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От Вальки хулиганы отхлынули так же разом и скопом, как и на-
летели. Харкая кровью, Сатюков долго еще корячился на четвереньках 
под кустами; у него хватило силенок выползти на смежную со сквером 
глухую улочку. Здесь и споткнулся кто-то о парня, лежавшего врастяж-
ку поперек тропинки.

– Юнец, а напился в стельку. Молодежь!
– Погоди, не бухти понапрасну! Ишь как его извозили!
Вальку подняли и усадили на задницу два мужика, в темноте не 

разглядеть – чьи, да и голоса их до Валькиного слуха доносились, буд-
то сквозь вату – по ушам, что ли, так те гады-обидчики понавешали. 
Сатюков не дергался, когда его повели под руки куда-то: главное – свои, 
родные, русские, он уж слезу готов был пустить. Очутившись в избе, 
заваленной едва не до потолка железным заржавленным хламом, при 
тусклом свете лампочки Валька узнал одного из своих спасителей – 
Сашку Дорофеева по прозвищу Бешен. А другой, приволокший таз с 
холоденкой, – Ваня Дурило, юродивый! Вот так компания, два извест-
ных в городке дурака...

Сашка окончил в городке школу с золотой медалью, потом один за 
другим два института, осел в Питере важной шишкой в конструктор-
ском бюро, но вышла загвоздка: загуляла красавица жена. Кончилось 
все разводом, квартиру сразу разменять не удалось. Бывшая супружни-
ца без зазрения совести приводила полюбовника, спала с ним. А Сашка 
сгорал от ревности за тоненькой стенкой в соседней комнате. Жену-то 
он любил! И у него тогда, ночь за ночью, потихоньку съехала крыша... 

Так болтали в городке, когда Дорофеев со справкой возвернулся к 
старушке матери и, потыкавшись туда-сюда, притулился разнорабочим 
в конторе по благоустройству. Он исправно махал метлой, подметая тро-
туары, лазил с ножовкой по деревьям в парке, опиливая сучья, высажи-
вал на клумбах цветочки и даже в подручные к главному городскому 
ассенизатору Федору Клюхе иногда попадал.

Все, что его ни заставляли, Сашка выполнял безропотно, только по-
рою на него находило: выкатив испещренные красными прожилками 
белки глаз, он начинал торопливо лопотать что-то, непонятное и зага-
дочное для порядком струхнувшего невольного слушателя, которому 
вцеплялся в рукав. Гражданин убегал; Сашка несся следом. Огненно-
рыжий, с обросшим густой щетиной лицом, в потрепанной, одной и для 
гулянки, и для работы одежке, мчался он, едва не бороздя землю длин-
ным носом, и не приведи Господь, если натыкался опять на кого. Тот не-
счастный, даже и не робкого десятка, только что не напускал в штаны, 
столкнувшись с его отрешенным, диким взглядом. Бешен, да и только!

Теперь вот Валька – ни жив ни мертв – сидел на табуретке, прива-
ленный спиной к стене в доме Бешена, и сам хозяин пристально раз-
глядывал его, комкая в руках белую тряпицу. Мужики принялись вра-



чевать ссадины на Валькином лице – все ж потом поменьше мамкиных 
ахов и охов будет.

– Бьют-то слабо, не по-русски, – проворчал Ваня Дурило, оставляя в 
покое хнычущего Вальку и раздирая пятерней на груди густую шерсть, 
где запутался, поблескивая, большой медный крест.

Со своим «спасателем» Сашкой Бешеном Валька встретился вско-
ре опять. Бежал мимо дорофеевского дома и – глядь! – Ваня Дурило 
на крыльце стоит, и не просто на настиле или ступеньках, а залез на 
столбик, к которому когда-то крепились перильца, и выстаивая на од-
ной ноге, размахивая руками, кричит заливисто петухом. Разинувше-
го рот Вальку едва не сшиб с ног выскочивший из ворот рассерженный 
участковый.

– С дураков какой спрос! – пробурчал он, окинув парня неприязнен-
ным и в то же время смущенным взглядом.

А с крыльца неслось:
– Ки-ка-ре-ку! Ура, дурдом! Кругом – дурдом! Вся жизнь – дурдом! 

Ки-ка-ре-ку!
Выглянул из-за калитки Бешен, заметив Сатюкова, поманил его 

пальцем. Валька, сторожко косясь на по-прежнему торчащего на одной 
ноге на столбике оборванца, поднялся вслед за Сашкой по скрипучим 
ступенькам крыльца. В горнице на непокрытом столе стояла кой-какая 
посуда, была разложена немудреная закуска. На табуретке сидел за-
чуханный смердящий старикашка Веня Свисточек и, вздергивая по-
птичьи головенкой с реденькими белыми волосиками, поглядывал на 
вошедших невинными, на удивление чистыми глазами. Позади Валь-
ки и хозяина с кряком захлопнул дверь соскочивший со своего насеста 
придурочный Ваня.

Сатюков, присев на краешек лавки, чувствовал себя неуютно и не-
ловко. Свисточек, все так же невинной выцветшей лазурью глаз пялясь 
на него, натренированным до автоматизма движением выкинул перед 
собой ладошку и, расщеперив корявые грязные пальцы, затряс ею перед 
Валькиным носом: «Гони копеечку!» Валька и тут чуть было не полез 
в карман за мелочью, как тогда, еще до армии, в Ильин день – храмов 
праздник, когда пошли с Сережкой поглазеть на крестный ход.

Опасно: в школе как бы не влетело, но зато спокойно – среди бела 
дня, не в пасхальную ночь, когда через ментовское оцепление проры-
ваться надо. Проникнуть внутрь храма братаны не решились, оста-
лись дожидаться действа, поджимаясь к кирпичам церковной ограды. 
От скучающих на паперти нищих отделился босой, заросший сваляв-
шимся волосом мужик, сильно прихрамывая, приблизился к ребятам 
и, закатив дурашливо глаза, двумя сложенными пальцами принялся 
молотить себя по губам.

– Дядя, да-дай ку-ку...
Ваньку Дурило ребята знали – известная в городке личность, но 

устрашенные его идиотским видом, отошли от дурака на всякий случай 
подальше и в узком проеме калитки столкнулись с другим убогим, вер-
нее, чуть не затоптали его, сидящего меж положенных поперек дорож-
ки костылей. Белобрысенький, он заквохтал, захрюкал потревоженно, 
а когда протянутую ладошку ему не позолотили, сердито засопел, вы-
толкнул сквозь зубы довольно внятно крепкое словцо. Взахлеб ударил 
колокол. Из церковных врат потекла толпа богомольцев, качнулись, 
заблистали над нею крест, хоругви.



Парни повисли на ограде, цепляясь руками за железные пики ее 
навершия. Крестный ход с пением двинулся вокруг храма, и Валька с 
Сережкой намерились перебежать на другую сторону, чтобы поглазеть, 
как богомольцы будут возвращаться. И столкнулись за угловой башен-
кой ограды опять с убогими. Те поначалу ребят не заметили.

– Скупой народ пошел! – сетовал Дурило белобрысенькому вполне 
нормальным голосом. – Закурить даже никто не дал.

– Угощайся! – белобрысый, подойдя к нему от прислоненных акку-
ратно к ограде костылей, протянул пачку сигарет. Закурили.

– Как нынче посбиралось-то?
Белобрысый молча хлопнул ладонью по оттопыренному карману; 

глаза убогого светились радостно и довольно.
– Есть в тебе чтой-то от настоящего дурака, вот и подают хорошо, 

– позавидовал Ваня. – А мне мало, как ни стараюсь. Хоть и Дурилом 
прозвали.

– Так ты дурило и есть.
Тут нищие заметили подглядывающих за ними парней.
– Че вылупились-то? Хи-хи! – Ваня вдруг закатил глаза и, расставив 

широко руки, будто собрался ловить, пошел, приплясывая, на струх-
нувших ребят.

Белобрысый, достав милицейский свисток, залился трелью, захохо-
тал и, подхватив костыли, заподпрыгивал на них прочь...

И вот не думал, не гадал Валька, что придется ему сидеть в гостях 
у Сашки Бешена между двумя столь досточтимыми людьми. До первой 
стопочки и кашлянуть побаивался. Выпил – осмелел. У убогих в баш-
ках скоро «зашаяло»: что-то быстро-быстро, но непонятно залопотал сам 
с собою Веня Свисточек, а Дурило заблажил. Заорал про златые горы.

– Я философ! – резко оборвав завывания, заявил он. – Божеских наук. 
Втолковываю темным людишкам у церквы, что да как, лишь бы деньгу 
давали. Хоть и четыре класса у меня, – расхвастался вконец.

– Веня, ты у нас тогда профессор с одним-то классом! – весело крик-
нул Бешен.

– Читать умею, – подтвердил Свисточек и опрокинул стакашек.
– Выходит, я академик, с двумя-то высшими!
Проскрипела незапертая дверь, и вошла маленькая, закутанная в 

черный платок старушка; блеснули стеклышки очков на носу.
– Опять пируете? – перекрестившись на киот с иконами в переднем 

углу, строго спросила она. – Санко, сколько же тебе говорить, чтоб не 
путался с этими шаромыжниками! Ты – человек ученой! Да и вы-то че 
пристали к мужику? Эко, ровно поросята, в Троицын-то день!

Веня в ответ зычно икнул, невинные глазки его замутились, и он 
кулем рухнул под стол. Ваня закудахтал было, но старушка оборва-
ла его:

– Полно, дураково поле!.. Выпроводил бы ты их, Санушко, пока мам-
кино добро с ними не спустил!

– Не могу, Анна Семеновна! Они мои братья во Христе!
Старушка вздохнула, дескать, что с тебя, простяги, взять, и тут же 

ойкнула, приложив ладошку к губам:
– Забыла... Василия Ефимовича проведывал? Нет? Эх ты...
– Сейчас же, немедленно! – засобирался Сашка. – Кто еще со мной?
Дурило сонно зевнул и со стуком уронил голову на стол.
– Запрем их. Пусть дрыхнут...



На улице смеркалось. Двухэтажный темный дом с чуть заметными 
бликами света из-под занавеси в окне верхнего этажа оказался Вальке 
по пути. Сатюков побрел бы и дальше своей дорогой, но Бешен придер-
жал его:

– Зайдем!
– Расскажешь потом, Санко, как он там! – старушка попрощалась 

и ушла.
Сашка стучался долго; наконец где-то вверху скрипнула дверь, 

дребезжащий старческий голос спросил: «Кто там?» Бешен назвался. 
Зашлепали по лестнице шаги, при свете керосиновой лампы открыв-
ший дверь старик выглядел пугающе: трясущаяся плешивая голова, 
на усохшем личике густели тени. Сашка помог хозяину, поддерживая 
под локоть, подняться обратно в лестницу, и в светлой уютной комнатке 
Валька по-настоящему разглядел его. 

Сатюков думал, что давным-давно старикан этот помер. Ведь Валька 
еще совсем сопливым пацаном был, когда на городковской танцплощад-
ке, не оснащенной еще ни гитарным бряком, ни заполошным барабан-
ным воем, ни вытьем и ором местных дарований, простецкая советская 
радиола исправно в субботние и воскресные вечера раскручивала свой 
диск – и любую пластинку ставили на утеху публике.

А что за публика собиралась! В меньшинстве – на площадке, в боль-
шинстве – около. За высоким, обтянутым металлической сеткой барье-
ром, будто в скотском загоне, на дощатом помосте в одном углу толклись 
парнишки-малолетки, в другом – их ровесницы. Было рановато – и 
радиолу в крашеной будке запускали время от времени. Мальчишки и 
девчонки суетливо дергались, толкая локтями друг дружку. Молодежь 
повзрослей, посолидней подходила в сумерки. 

Тут и репродуктор, подвешенный на дереве, верещал не умолкая, и 
пол ходил ходуном под ногами резвящихся, грозясь обломиться. Стволы 
столетних лип с корою, изрезанной ножичками и прочей колющей шту-
ковиной, обступавших танцплощадку, подпирали могучими плечами 
подвыпившие застарелые холостяки; меж ними, яростно отбиваясь от 
комарья, выглядывали своих чадушек, скачущих за барьером, мама-
ши. У их подолов путался зеленый ребячий подрост, норовя в удобный 
момент перешмыгнуть через сетку. В потемках в глубине парка вспы-
хивали потасовки, кто-то кого-то с улюлюканьем гонял, кто-то ревел 
ушибленным телком. Люд же, самый разношерстный, прибывал и при-
бывал, словно осы гнездо облепляя барьер танцплощадки...

После современной легкой музычки из раскаленного колпака репро-
дуктора плавно плыли звуки старинного вальса. Распаренная толпа 
уморившихся танцоров, отпыхиваясь, сваливала к лавочкам посидеть, 
если хватало места, а в освободившийся круг неторопливо входил не-
высокий плотный старичок. Полувоенный френч ловко обтягивал его 
сутуловатую фигуру, на ногах поблескивали скрипучие хромачи. Акку-
ратный пробор седых волос, подкрученные вверх усы. 

Старик выбирал «даму», слегка склонясь к ней, приглашал на танец. 
Девка млела, не смея отказать, и осрамиться побаивалась, но наконец 
соглашалась. Кавалер легко вел ее, откинув немного назад красивую 
голову, лихо кружил, и самая неумелая деваха входила с ним в раж, 
забывала про свои «ходули» – на удивление, ступали они как надо, и 
вертелось, плыло все у девчонки перед глазами – хорошо-то как! Ста-
рик, словно двадцатилетний, падал на одно колено и стремительно, под 



восхищенное аханье зевак, обводил даму вокруг себя. Набегали другие 
пары, в основном девчонки, суматошно кружились кто как умел, а над 
парком затихали последние аккорды «Дунайских волн»...

Нет, старичок Зерцалов был теперь не такой шустрый и бойкий. 
С бескровным лицом, с коричневыми пятнами на лбу и щеках, с за-
плывающими в мутной мокроте беспомощно глядевшими глазами, но 
по-прежнему в наброшенном на плечи френче, он шаркал в тапках по 
горнице. При слабом свете настольной лампы в простенках между окна-
ми, прикрытыми шторами, виднелись какие-то картины в массивных, 
украшенных резьбою рамах, передний угол занимал огромный рояль; 
с другой стороны во всю стену чернел громоздкий буфет с затейливы-
ми фигурками и узорами. Старик прошлепал к письменному столику с 
чернильным прибором, в который были вмонтированы остановившиеся 
часы с трубящими в рога статуэтками охотников, сел на стул с высокой, 
из витых деревянных прутьев спинкой. В горнице-музее Зерцалов сам 
был наподобие экспоната, разве что живого.

– С Троицей вас, Василий Ефимович! – громко проговорил, чуть 
ли не прокричал Сашка и вперился куда-то в угол. – Вот незадача! 
Лампадка-то не горит!

Он вскочил на стул, чиркнул спичку и запалил огонек, высветивший 
святой лик на иконе. Валька грешным делом подумал, что хозяин сей-
час заругается: мало кому чужое самоуправство, вдобавок с прыжками 
и скачками, понравилось бы, но Зерцалов, подшлепав к Бешену и взяв 
его за руку, поблагодарил:

– Спаси Бог... Сижу, ровно нехристь.
Сашка, перекрестившись, вдруг запел сильным чистым голосом:
– Благословен еси Христе Боже наш,
Иже премудрые ловцы явлей, ниспослав им Духа Святаго,
И теми уловлей вселенную,
Человеколюбче, слава Тебе!
Старик, тоже глядя на икону, подтянул хрипло, еле слышно тропарь. 
Прощаясь, он слабо пожимал гостям руки. 
– Александр, пока лето, отвезите меня в Лопотово, в монастырь... По-

корнейше прошу! Перед смертью побывать бы там еще разок!
– Сделаем, сделаем! – кивал Сашка.
Уходили, оглядываясь. Фигурка старика с керосиновой лампой в 

руке долго еще, провожая, жалась в дверях на крыльце.
Сашка Бешен и Валька слово сдержали: раздобыли лошадь с теле-

жкой, подсадили старика на охапку сена и отправились к развалинам 
монастыря. Тронулись в путь не рано, солнце стояло уже высоко, пари-
ло, как перед ливнем. По дороге, развороченной весной колесами и гу-
сеницами тракторов и теперь высохшей, с выворотнями земли, колдо-
бинами, ямами, кобыла, боясь обломать ноги, вышагивала неторопко, 
но телегу все равно подбрасывало и трясло почем зря.

Зерцалов, вцепившись бескровными иссохшими пальцами в грядку 
телеги, как выехали, не проронил ни слова: порою казалось, что старик, 
полулежа на сене, спит с открытыми, подернутыми мутной мокротой 
глазами.

Побеспокоил, разбудил его тяжелый дурной запах, который временами 
приносил ветерок, особенно когда повозка выскакивала из перелесков, 
обступающих дорогу, на ровное открытое место. На речном берегу уже 
стало не продохнуть... Вода в реке текла черная, с белыми пузырящи-



мися барашками ядовитой пены на поверхности. Ни зеленого листочка 
водоросли, ни резвящегося рыбного малька; вдоль обоих берегов тяну-
лась желтая мертвая канва. 

Лошадь зафыркала, уперлась, не пошла вброд. Сашка соскочил с те-
леги, ухватил кобылу под уздцы и, уговаривая, кое-как затянул в реку. 
Перевел, сам бултыхаясь по пояс. За речным изгибом вроде все так же 
приветливо и весело зеленел монастырский холм с развалинами церк-
вей. Старик попросил остановиться, слез с телеги. Придерживаясь за 
нее, побрел рядом, торопливо и жадно озирая окрестность.

Когда взобрались на холм к остаткам крепостной стены, нескрыва-
емая, почти ребячья радость с лица старика исчезла; он был растерян, 
похоже, узнавая и не узнавая место. Вместо домов соседней деревеньки 
грудами головешек чернело пепелище, валялся битый кирпич, распяли-
вали обугленные сучья деревья, начиналась испаханная тракторными 
гусеницами и полозьями саней полоса с вмятыми в землю, еще кое-где 
зеленеющими искореженными яблоньками и, извиваясь, тянулась к 
вырубленному бору. У оставшихся у самой воды вековых елей желтела, 
осыпаясь, хвоя: весенний паводок погубил их.

Старик не смог преодолеть рытвину, споткнулся и боком упал на гру-
ду вывернутой глины. Бешен и Валька бросились ему на помощь, но он 
остановил их слабым жестом руки и ладонью прикрыл глаза.

– Сад у него тут был, – вполголоса забормотал на ухо Вальке Саш-
ка. – Прежний, монастырский-то, в войну вымерз, пока Василий 
Ефимович как бывший офицер и «враг народа» в лагере сидел. Так 
он новый посадил, и – смотри! – что гады вытворили, объехать поле-
нились. А домик у деда еще раньше какие-то идиоты разорили, сам я 
потом окна досками заколачивал. И уехал-то он всего на ночь: косари 
в баньке мыться собрались, да загуляли, в городок их понесло, и Васи-
лия Ефимовича с собой сманили... Он все домишко отремонтировать 
хотел, да слег, больше сюда и не бывал. Я сам не рад, что его привез. 
Знал, что реку стоками с бумажного комбината отравили. Что ж тво-
рится здесь, Господи!..

Сашка, не переставая, бубнил на ухо Вальке, а старик, отняв от глаз 
мокрую ладонь, пытался всмотреться в расплывчатые очертания изуве-
ченного, наполовину вырубленного ельника. Где-то там прикрывал вы-
тесанный игуменом Григорием крест косточки невинно расстрелянных 
монахов, и на том месте кто-то без тоски и горя валил деревья, потом 
трелевал их к дороге, уничтожая попутно сад. А ведь даже в войну бор 
не тронули...

Надо туда добраться, может, родник найдется и крест укажет! Но 
подняться не было сил...

– Живого бы его довезти обратно! – озабоченно сказал Бешен.
…Старик Зерцалов умер в городском саду на другой же вечер после 

поездки в Лопотово. Громыхала музыка на танцплощадке, орали что-то 
«импортное» местные дарования, так же завороженно лепился к барьеру 
разношерстный народишко, а старик, стоя в потемках у вековой липы, 
вдруг схватился рукою за сердце и медленно сполз по шершавой коре 
дерева. Пока не рассвело, и не подошел никто, думали – лежит какой 
пьяный, так и пусть себе валяется. 

Обо всем этом рассказывал Сатюкову расстроенный, чуть не плачу-
щий Бешен. 

– Пойдем в церковь, помолимся за упокой души! – предложил Сашка.



Валька покорно поплелся за ним. В храме за службой стояло немного 
народу, без толкотни и тесноты, как в праздничный день. Бешен под-
вел Вальку к большой старинной иконе.

– Преподобный Григорий! – пояснил шепотом. – Покойный Василий 
Ефимович его наравне со своим ангелом-хранителем почитал. Затепли-
ка свечку!

Валька обжег неосторожным движением пальцы об огонек, охнул и, 
вглядевшись в потемневший от времени лик на иконе, отпрянул – гла-
за старца в черном смотрели строго и осуждающе. Сатюков, боясь еще 
взглянуть, попытался разобрать клейма-картинки вдоль бортика ико-
ны: монах, водружающий крест на речном берегу, тот же чернец возле 
церковки, а вот какие-то воины с обнаженными мечами окружили его, 
стоящего с воздетыми руками... Жаль, не все можно было разобрать.

Валька, все еще в смущении, отошел, стараясь ступать неслышно, 
с беспокойством поискал Бешена. Сашка возле царских врат напротив 
иконы Богородицы стоял на коленях и клал земные поклоны. Служба, 
должно быть, подошла к концу: вышел с крестом батюшка, благословил 
всех, и Сашка первым приложился к кресту. У выхода из церкви Беше-
на обступили старушки, даже Вальку, попытавшегося протиснуться к 
нему, оттерли.

– Помолись за нас, грешных! – Сашке совали и пирожок, и пряни-
чек, и денежку, но Бешен отказывался от даров.

– Дурак! Дают – бери, бьют – беги! – снизу, с паперти, заворчал раз-
драженно Ваня Дурило.

Напротив него сидел, задрав белесую бороденку и раскачивая рас-
топыренной пятерней, Свисточек. День, видать, у убогих выдался не-
кормный.

– Приходи, слышишь, сюда! Особенно когда худо будет, – бормотал 
по дороге домой Сашка. – У Григория преподобного постоишь, в беде не 
оставит...

Бешена Валька видел тогда в последний раз. За зиму как-то встре-
чаться больше не приходилось, а весной, в ледоход, услышал: погиб 
Сашка. От церкви брели они с Дурилом и Свисточком и, как обычно, 
срезая путь, полезли через речку, не по мосту. Бешен шел первым; на-
парники его, прикуривая, задержались на берегу. Сашка ухнул в про-
моину, проорал, и пока Ваня с Веней бестолково бегали по берегу, тече-
ние, быстрое в этом месте, утянуло Бешена под лед. Но ходила упорно 
в городке и другая версия: убогие сами спихнули Сашку в полынью и 
потом преспокойно ждали, пока он, орущий, уйдет на дно. Дескать, за-
видовали тебе мы, а теперь ты нам позавидуй...


