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Анатолий КОНДАУРОВ
ПЛЕСК КУИМСКИХ НЕГДЫМОВ

Куим – крохотное селеньице, запропастившееся в пойменных ур-
манах Большого Демьяна – так почтительно величают инородцы реку 
Демьянку, что, покрутившись несчётными зигзагами не одну сотню 
верст, вливается в Иртыш.

Не до лучины. В быстро светлеющих предутренних сумерках Па-
расковья снуёт по дому. Чуть стукнется ухват о кирпичный под, да ти-
хонько сбрякает алюминиевая чашка.

Родьку, разбуженного задолго до света, покачивало. Наброшенная 
на плечи отцовская куфайка1 свисала до пола.

– Пущай привыкат, – сказал отец, подтолкнув сына к двери.
– Вот, не забудь, – Парасковья протянула мужу холщовый мешок со 

снедью.
Родьке было плохо: во дворе – сумрачно и зябко, он хотел спать и со-

брался было захныкать, как отец, взяв его в охапку, уложил в фургон.
Повозку трясло на ухабах; в ушах жёстко шелестела солома; отфыр-

кивался конь, громко и недовольно.
– Но-о! Но-о! – понукал отец, шлёпая вожжами по лошадиному крупу. 

Он вдруг запел грустно и протяжно. Родьке запомнилось что-то вроде: 
«Ехал с девушкой трактом почтовым… попросила она, чтоб я песенку 
спел… я запел, а она зарыдала…»

Родьку убаюкивало: он освоился и с постелью, и с разными звуками и 
не слышал, как повозка остановилась, и отец переложил его в балаган.

Он сильно испугался, когда высунулся из припорошенной сеном 
дыры: небо было красным-красно, где-то орали вороны, и он был один.

– Тятя! Тятя! – жалобно позвал он.
– А-а, проснулся, помощник! – сразу откликнулся отец, возникший 

в балаганном проёме с литовкой в руках.
Родьке стало стыдно за свой испуг. Завидев рассевшееся на кочуге 

вороньё, он спросил:
– Тять, а можно их, ворόнов, поймать?
– Да чего же нельзя: подкрадись тихонько и насыпь им соли на хвост!
Родя старался. Зажатая в кулачке соль таяла. Вороны, завидя ползу-

щего к ним ребёнка, орали громче прежнего, снимались с насиженных 
мест и, сбившись в стаю, улетали вдаль. Родя, задрав голову, побежал 
было за ними, да упал, угодив в ямину.

– Ничего, – успокоил отец. – Получится в другой раз. Только ты, Ро-
дион, больше под ноги, на землю смотри, чем на небо…

И ещё крепко и надолго Роде запомнился вкус холодного молока из 
берестяного туеска с куском подового пшеничного хлеба, а также как 
отец приговаривал: «Коси, коса, пока роса. Роса долой – и мы домой».

Для Родиона ворошить траву – как игра. Он, орудуя маленькими гра-
бельками, прыгал от валка к валку; озоруя, взбрыкивал, как жеребёнок.

1 Куфайка – телогрейка на вате; фуфайка.



А работы не было конца. Родя, нарезвившись, начинал уставать. 
Погонявшись за кузнечиками, он ложился на землю, на щекотавшую 
окось. Куда ни оборотись: травяные валки застывшими муравчатыми 
волнами разбегались по лугу от края до края.

Травостой год от года менял свое обличье: луг то затягивало кипен-
ным лабазником, то вдруг осыпало солнцеликими одуванчиками, то 
сквозь метляк и зубровку пробивалась лилейными пуговками ромашка.

– Ро-о-дя! Ро-о-дя! – пулей мчалась рыжеволосая Варька, только ко-
ленки сверкали.

– Ро-дя! Бежим скорея! Там с реки бударка татакает – нас в школу 
будут забирать!

Родя, поддавшись панике, едва успевал за скорой на ногу Варькой. 
Коровья тропа обрывалась логотины, дальше паутинками расползалась 
в разные стороны.

Едва отдышавшись, Родя опомнился:
– Ты сдурела? До школы цельный месяц, куда нас?..
– А я сей год в школу не пойду – мне мамке помогать надо. И ты не 

ходи, – назидательно добавила рыжая. – Кто управляться будет?
Они валялись на примятой траве.
– Фу! – сказала Варька. – Я ногой в коровье гавно залезла!
– Пошли на лыву, скупнемся! – предложил Родя. – Там, за лывой, 

ручей есть. Я тебе негдымов1 покажу – они в осоках плескаются.
– Ка-аво? – растягивая и так большой рот, не поняла Варька.
– Тебе вру, что ли? Мне тятя давно показывал. Я тогда на покосах 

ишшо хотел солью ворόнов поймать.
– Ка-аво? – опять удивилась Варька. – Родя, ты пошто такой-то? Со-

лью, Родя, рыбу осаливают, а не ворόнов.
По пути Варька сломила перестойную ветку кипрея: сверху – уже 

пух, только пониже на стебельке остались фиолетовые цветочки. Она 
пушком щекотала себе нос до тех пор, пока не расчихалась.

– Тихо, – сказал Родя. – Распугаешь.
Они склонились над водой и стали ждать.
– И чё? – не выдержала Варька.
– Да вот же они!
Из желтоватой глуби и взаправду лениво всплыла наверх стайка 

рыб – серых, толстоспинных.
– Я знаю, кто они, – прошептала Варька. – Это же сорожни2.
– Нет, сорожни другие. Они как лапотки – широканькие, и глаза и 

перья у них, сорожней, красные. Это точно негдымы. Жирнюшшие! Они 
в покосное время идут в верховые соры3, там и зимуют – тятя сказывал.

– Тятя, тятя! – разозлилась отчего-то Варька, шлёпнула веткой по 
воде, и она шумно вскипела разом, словно взорвалась.

– Ах! – испугалась Варька, вскакивая.
– Ну вот, – обиделся Родя. – Теперь они спрячутся…
Лыва – заросшая старица – вся в осочных берегах, только в одном 

местечке – чистая отмелюшка.
Варька, стянув через голову платье, первая – шлёп в воду и заба-

рахталась.

1 Негдым, мохтик – (местн.) елец.
2 Сорожня – (местн.) сорόга.
3 Сор – озеро.



Родя задержался, возясь с портками, и… шлёп!
Накупавшись, они вылезли на берег и, подстелив домотканую оде-

жонку, улеглись: Родя, смущаясь, – на живот, беззастенчивая Варька 
– на спину.

Полуденное солнце жарило вовсю. Нагретый воздух, густо настоян-
ный на прибрежных травах и застойной воде, дымным маревом колы-
хался над старичным тюпиком1.

Не разлепляя глаз, Родя словил паута, усевшегося ему на ухо.
– Щас я тебя самолётиком сделаю, – пообещал он насекомому. Про-

колол брюшко тонкой соломинкой и, как только паут зажужжал во всю 
мощь, – отпустил.

– Во-о, вишь, полетел! – ликовал Родя.
– Ну вот… Надо было желание загадать, – встряла Варька.
– Како ещё?
– Родя, а когда мы вырастем, ты меня не бросишь?
Родион что-то буркнул в ответ, но Варька поняла по-своему:
– Смотри, Родя, ты слово дал!.. Родя, Родя, а у тебя на жопе родя, – 

заозорничала Варька, тыча вицей в ягодицу.
– А ты… – разозлился он. – Ты маленькая, а сиськи большие!
– Где? Где?
– Вот! – Родя вырвал из её руки прутик и ткнул в набухшие соски. – 

Будут такие, как у нашей Зорьки вымя!
– Дурак ты, Родя. Дурак и не лечишься…
Они поссорились.
Родя схватил одежду в охапку и убежал, сверкая голой задницей.
– Дурак! Дурак! – визгливо кричала вслед Варька.
Перед домами, пока Родя суетливо одевался, обжигаясь о крапиву, 

Варька догнала его.
– Ладно, Родя, не скись… Пойдём у тунгуса сухую рыбу стащим, а? 

Слышь, он на берегу осиновку2 долбит, нас-то и не увидит.
– Нет, – твёрдо отрезал Родя. – Негодно так. От чужого болести будут. 

Пошли лучше малину почавкаем!
Малина давно «убежала» через городьбу – разрослась аж до берега. 

Беспрестанно хохоча, они нагибали ветки; ягоды – горстями – в рот, до 
оскомины.

– Варька! Ты где носишься? А ну – домой!
Они притихли, затаившись, но тут же разбежались.
Родя оказался прав: никто и не собирался забирать их в школу.
Из дома вышли лумкоевские: высокий худой мужик из правления 

колхоза (он казался ещё выше от восседающей на макушке выцветшей 
фуражки с околышем), следом – придурочный Липитяй и обеспоко-
енная мать с мешком, набитым овечьей шерстью. Высокий тащил под 
мышкой свиную шкуру, перевязанную саргой3, а другой рукой пытался 
застегнуть кожаный офицерский планшет.

У Липитяя было два берестяных туеса.
– Мам, что у него? – спросил, набычившись, Родя.
– Яйца, Родя. Это ж положено так – налог на курочек.
– Яйко, яйко, – загримасничал Липитяй, размахивая туесами.

1 Тюпик – оконечность озера в узком месте.
2 Осиновка – лодка из цельного ствола дерева.
3 Сарга – годовой слой древесины, содранный в длину прута.



– Смотри у меня! – хрипло сказал мужик. – Разобьёшь – я те отдубасю!
– Басю-басю – отдубасю, – согласился юродивый.
Наконец высокий справился с сумкой. Увидел Родю и сказал:
– А, так вот он каков, пострелец твой. На отца смахиват.
На ходу поймал Родю длинными пальцами за макушку, больно кру-

танул. Родя подсел, вырвался из хватки, отпрыгнул вбок.
– Не трожь! – выкрикнул громко и зло.
– С норовом. Гляди-ка… В отца. Тот тоже всё дичился, колхоз ему 

нипочём, тайгу ему подавай. И чё? Щас всех на фронт прибрали…
Мать пошла провожать непрошеных гостей на берег. Родя, оставшись 

дома, рассматривал бумагу на столе.
– Чево им надо от нас? – спросил, когда мать вернулась.
– Чё хорошего! Налоги на нас привезли. И на тебя, и на Варьку план 

дали – сено ставить по сорок центнеров кажному. Вот вёдро1 бы постояло!..
В сенях зашуршало.
– Заходи, заходи, Лукьяновна. Здеся мы, дома, – засуетилась мать. – 

Родя, поди загони корову, да иди к Варьке, забор поправь – ихний бык 
забесился, всё там изнахратил. А мы тут с Лукерьей покалякаем, что 
да как.

Родя нашел Варьку в стайке. Шмыгая носом, широко расставив ноги, 
она сидела под коровой. Струи молока звонко били в подойник.

– Родя, чё делать? Моя мамка хочет к зиме в Урматку съехать. Жал-
ко её – болеет и болеет, а там сестра ёйная… А папки наши – я знаю – 
уже не возвратятся…

И Варька разревелась громко, некрасиво. Корова занервничала, 
ударила ногой по ведру. Родя, изображая взрослого, положил руки на 
Варькины плечи, задумался, намереваясь сказать важное, главное, но 
сказал другое:

– Варь, давай завтра убежим на лыву, к негдымам. Я с травинки 
силку сделаю и тебе их насмыгаю. Хочешь?

Варька ревела всё тише, согласно кивала головой – хлюпающий нос 
мешал ей говорить.

1 Вёдро – летняя сухая и ясная погода


