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На черно- белой фотографии 1945 года, стоящей в рамке на столе, высо-
кая, стройная, красивая девушка в военной форме. Все ее лицо и фигура 
выражают чувство уверенности и достоинства. Прошли годы, многое из-
менилось, на лице появились морщинки, волосы побелели, но рассуждает 
и говорит она замечательно, поэтому записывать ее воспоминания легко 
и интересно. Я расположился в удобном кресле с блокнотом в руках ря-
дом с расправленной кроватью, на которой она сидела, опираясь на по-
душки, готовая в любой момент, если потребуется, прилечь и отдохнуть. 
Негромким спокойным голосом она начала свой рассказ.

Родилась я в 1921 году в селе Богандинском под Тюменью. Мне было два 
года, когда случился пожар, дом сгорел, и семья перебралась в соседнюю 
деревню Киёво. Отец – Петр Дмитриевич был человеком грамотным, его 
избрали председателем сельсовета. Мама – Анна Михайловна была домо-
хозяйкой, после меня она родила еще троих дочерей: Лиду, Любу и Тамару.

С детства я смотрела за младшими, помогала по хозяйству, доила ко-
рову, ухаживала за телятами и овцами. В восемь лет пошла в школу.

Окончив семь классов, поступила в фельдшерско- акушерскую школу 
в Тюмени. После окончания ФАШ была направлена на работу в больницу 
села Гладилово Голышмановского района. Там меня поселили на квар-
тиру, где жила зоотехник Вера Ладан. Мы подружились, вместе ходили 
в клуб, катались на велосипеде, купили туфли на высоком каблуке. Вера 
познакомила меня заочно со своим братом Иваном, курсантом одного 
из московских военных училищ. После окончания училища он обещал при-
ехать, но их курс досрочно выпустили и отправили на западную границу.

В 1940 году я поехала в отпуск к родителям. Мама была беременна. 
Подошло время рожать, а акушерка уехала в город, санитарка прибе-
жала за мной. Я приняла роды и запеленала младшую сестренку Люсю.

Весной следующего года познакомилась с парнем – Петей Шинкаре-
вым, только вернувшимся из армии после четырех лет службы. Он был 
высоким, стройным блондином, старательно ухаживал за мной. В пят-
ницу 20 июня пришел нарядно одетый с цветами и сделал предложение. 
Мне было девятнадцать, многие мои подруги были уже замужем. Я дала 
согласие. Его родители стали готовиться к свадьбе.

В воскресенье мы с Верой отдыхали дома, когда на улице по репродук-
тору стали передавать что-то важное. Собрался народ, мы тоже вышли 
и услышали сообщение о нападении фашистской Германии.

Вечером, когда я дежурила в больнице, пришел мой жених. Я отказа-
лась выходить замуж, объяснив, что теперь нас обоих призовут в армию. 
Всю ночь он уговаривал меня, сидел на крыльце до утра, но напрасно. 
Через три дня его отправили на Дальний Восток.

Вере пришло письмо из Полтавы от родственников – ее брат Иван про-
пал без вести.

Было еще тепло, когда призвали в армию отца, я поехала попрощать-
ся. Мы обнялись и расцеловались. Он был в военной форме и в этот же 
день отбыл на фронт.

Зимой пришла повестка и мне. Зинаида Ивановна напекла в дорогу 
пирогов. Я собрала вещи. На конном дворе Вера запрягла в кошевку ло-
шадь и отвезла меня на призывной пункт.



Из райцентра меня и еще одного фельдшера отправили пассажирским 
поездом в город Ачинск, где шло переформирование 56-го гвардейско-
го артиллерийского полка. Меня назначили фельдшером медсанчасти 
и выдали военную форму. Как фельдшер я относилась к офицерскому 
составу. На лацкан воротника мне прикрепили медицинскую эмблему 
и два кубика. Я посмотрела на себя в зеркало и увидела настоящего бой-
ца Красной армии.

Около месяца шло переформирование полка, затем в воинском эше-
лоне нас отправили на Запад. Зачехленные 122-миллиметровые орудия, 
охраняемые часовыми, размещались на платформах, лошади в крытых 
вагонах. Санитарный вагон находился в конце состава. Мы следили за са-
нитарным состоянием эшелона, лечили больных.

Чем дальше продвигался состав, тем яснее я понимала, что еду на вой ну, 
и плакала. Один молодой лейтенант уговаривал меня не плакать, но слезы 
сами наворачивались. Лишь непрерывная работа и новые впечатления 
высушили их. Ранним утром эшелон прибыл на станцию подмосковного 
города Дмитров. Мы стали выгружаться. Построились на перроне, затем 
двинулись в кирпичные казармы, где на плацу приняли воинскую при-
сягу. В казармах, занимаясь боевой подготовкой, учились передвигать-
ся по-пластунски, стрелять из пистолета, выносить раненых с поля боя.

После месяца подготовки полк выдвинулся в район Волоколамского 
шоссе. За несколько километров от фронта было видно зарево пожарищ, 
доносились раскаты орудийных выстрелов. Выйдя к передовой, полк всту-
пил в бой, артиллерия поддерживала наступавшую пехоту. Медсанчасть 
осталась в тылу полка. Когда разрывы стали стихать, привезли раненых. 
Сначала их было трое, затем доставили еще нескольких. Это были сол-
даты и офицеры нашего полка, мы делали первую обработку ран, накла-
дывали шины и отправляли их в медсанбат.

Постепенно мы втягивались во фронтовую жизнь. Я привыкла к ар-
тобстрелам, а к авианалетам привыкала трудно. Страх вселялся в душу, 
когда сверху на нас падали бомбы. Как-то после боя я сопровождала тя-
желораненых на конных повозках в медсанбат, находившийся в десяти 
километрах от передовой в большом селе, в одноэтажном здании шко-
лы. В селе были сосредоточены тылы армии, разных полков и дивизий. 
Я сдала раненых и поехала в тылы артполка, располагавшиеся в большой 
деревянной избе, но не успела зайти, как послышался отдаленный сла-
бый, нараставший гул самолетов. На горизонте показались «Юнкерсы» 
в сопровождении истребителей. Кто-то крикнул: «Воздух!»

За ним закричали другие. Люди побежали, спотыкаясь и падая, кто 
куда. Пикируя, бомбардировщики один за другим стали сбрасывать 
на село бомбы. Кругом грохот и пламя. Не чуя ног, я бежала на окраину 
села, бросилась в первую попавшуюся яму лицом вниз, подтянула ноги, 
обхватила голову руками. Взрывы раздавались все ближе.

Сколько продолжался налет, трудно сказать. Самолеты отбомбились 
и улетели. Я осталась цела, не ранена, не контужена, только в голове шум, 
соображаю медленно. Выбралась из ямы, осмотрелась по сторонам, село 
горело, черные клубы дыма поднимались во многих местах. Еще не придя 
в себя, пошла в сторону полка на передовую. Навстречу раненый солдат, 
левой рукой он придерживал правую, срезанную осколком ниже локтя.

– Сестричка, перевяжите, – попросил он.
Я наложила жгут, обработала и забинтовала рану. Повязкой через 

плечо подвесила руку к груди.
– Вас сопроводить?



– Не надо, у вас работы много, а для меня вой на закончилась, – сказал 
он и пошел в сторону медсанбата, а я в свою часть.

В начале августа началось наступление на Ржев. Я, теперь дивизи-
онный военфельдшер, находилась на батарее. Рано утром началась арт-
подготовка, длившаяся более часа. Наконец, канонада стихла, огневые 
средства противника подавлены, путь танкам и пехоте расчищен, мы дви-
нулись за ними. По сторонам горящие деревни, жители прячутся в лесу.

Немцы, отступившие на заранее подготовленные позиции, сильно 
бомбили и обстреливали передний край, тем не менее пехота изо дня 
в день продолжала атаковать укрепления немцев. Меня на некоторое 
время отправили в пехоту помогать военфельдшеру, не справлявшемуся 
с наплывом раненых. Мы обрабатывали раны и делали перевязки. Руки 
в крови, но вытирать некогда. Многие стонали, кто-то умирал. Мы едва 
держались на ногах, пальцы затекли, руки не слушались, но раненых 
не бросали. Каждый солдат должен был знать, что его не оставят в беде.

Осенью напряженные бои продолжались. Погода портилась, все реже 
проглядывало солнце, шли холодные дожди. Меняя место расположения, 
мы преодолевали многие километры по размытым дорогам, а когда доби-
рались до постоянного места дислокации, рыли и обустраивали землянки, 
ставили печь, и тогда становилось тепло и уютно.

Я проверяла санитарное состояние землянок, вещмешков, чистоту 
котелков у солдат, они не любили их мыть. Раз в месяц организовыва-
ли баню. Ставили большую палатку для помывки. Отдельно мылись 
женщины- медики. В походных условиях это трудно сделать, и бывало 
подолгу приходилось терпеть, ожидая банного дня. Солдат беспокоили 
насекомые. Бывало, боец снимал гимнастерку, встряхивал, и земля ста-
новилась живой от черных вшей. Тогда разводили костры и держали над 
ними рубашки. Со временем соблюдение гигиены и улучшение питания 
привело к исчезновению вшей.

Простудных заболеваний не было, так как мы все время были на воз-
духе. Если кто-то жаловался на недомогание, я давала таблетку и отправ-
ляла в землянку, при этом разговоров часто бывало больше, чем лекарств.

Бойцы с нетерпением ждали почту, радовались каждой весточке из дома. 
Я получала письма от Лиды и была в курсе домашних событий. Она пи-
сала, что устроилась дежурной по станции на разъезде Беркут, получила 
служебную квартиру. Мама с детьми переехала к ней. Лиде давали паёк, 
кроме того, были своя корова и огород. Я получала денежное довольствие 
и половину высылала маме, а другую часть оставляла себе. В наши тылы 
приезжал военторг, где можно было купить расческу, полотенце, белье.

Поздним осенним днем я обходила батареи. Раненых не было, я пошла 
в штаб дивизиона. Тут немцы начали стрелять шрапнелями. Я бросилась 
бежать и спрыгнула в запорошенный снегом окоп, а там убитый немец-
кий солдат. Он сидел, как живой, уткнув голову в колени. Я зажмури-
ла глаза, подсунула голову под его туловище и так сидела пока обстрел 
не закончился. Когда стихло, выбралась из окопа, а навстречу уже шел 
солдат, посланный из штаба. Командир дивизиона майор Кондыба вы-
звал меня и отчитал за то, что хожу без сопровождающего, но я и впредь 
продолжала ходить одна.

Зимой началось новое наступление. Тяжелые орудия и минометы 
не смолкали. Танки и пехота атаковали немецкие укрепления, однако 
вмешался сильный снегопад с ветром. Преодолевая сугробы, пехотинцы 
упорно шли на укрепленные немецкие позиции. Раненым и обморожен-
ным мы оказывали первую помощь и отправляли на санях в медсанбат. 



Лишь перед самым Новым годом атаки прекратились, но и обескров-
ленные немцы не смели атаковать. В начале 1943 года мы наступали 
на Жиздринском направлении. Днем и ночью шли тяжелые бои. Посту-
пало много раненых.

Весна пришла рано, снег таял, зазвенели ручьи, земля превратилась 
в непролазную грязь. Несмотря на некоторое продвижение, освободить 
Жиздру и Брянск не удалось, но опасаясь окружения, немцы начали от-
ступать и оставили Ржевский выступ. В это время мне было присвоено 
звание лейтенанта, я пришила к гимнастерке погоны с двумя звездочками.

Перед Курской битвой вой ска пополнялись новыми солдатами, офи-
церами и вернувшимися из медсанбатов. Меня перевели на должность 
фельдшера минометного дивизиона. Там я подружилась с санинструк-
тором Женей Петровой, восемнадцатилетней москвичкой: невысокой, 
худенькой, очень доброй и отзывчивой. Мать ее умерла во время вой ны, 
отец погиб на фронте. Мы всегда были вместе как две лучшие подруги.

Когда на одном из наблюдательных пунктов ранили командира ба-
тареи, мы с Женей, получив приказ, отправились по кратчайшей доро-
ге. Пересекая ржаное поле, не маскировались, а бежали в полный рост, 
громко разговаривали и смеялись. С наблюдательного пункта кричали, 
чтобы мы укрылись, но мы не слышали. Немцы открыли огонь. Пришлось 
залечь. Когда огонь стих, мы поднялись, пригибаясь, побежали дальше 
и вскоре прибыли на НП. Командир батареи был ранен осколком в плечо. 
Чтобы не причинить ему боль, мы осторожно обработали рану и наложи-
ли повязку. Он поблагодарил нас, а меня похвалил за смелость, сказал, 
что я очень мужественная, и если он останется жив, то напишет обо мне. 
После возвращения в дивизион меня вызвал командир и отчитал за то, 
что позволили себя обнаружить немцам, которые могли засечь наблюда-
тельные пункты.

На следующий день Женя пошла ко мне с батареи в штаб и попала 
на мину. В медпункт ее принесли на плащ-палатке. Она была без созна-
ния, правая нога раздроблена, сильно текла кровь. Я крепко перевяза-
ла ногу бинтом с ватой. Терять нельзя было ни минуты. Солдаты нашли 
машину, положили девушку в кузов и повезли в медсанбат. Назад Женя 
не вернулась. Из госпиталя она написала, что ей ампутировали ногу.

В сторону Курска шли танки. Ежедневно автомобили доставляли бо-
еприпасы, продовольствие, медикаменты. Мы должны были наступать 
на Орловском направлении. Рано утром повара накормили солдат, и они 
встали у минометов. Тысячи орудий открыли огонь. Казалось, противник 
подавлен, но он все же опомнился и попытался перейти в контрнаступле-
ние. Снаряды и мины со свистом и воем понеслись в нашу сторону.

Один из снарядов попал в угол нашей землянки и пробил щель. 
Не успели клубы пыли заполнить помещение, как снаружи крикнули: 
«Связь оборвалась!» Двое связистов пошли исправлять. Вскоре позвали 
военфельдшера. Я, пригибаясь, побежала по траншее. Один из связистов 
был ранен в бедро. Пожилой солдат лежал на спине, запрокинув голову, 
и сдавленно стонал, гимнастерка и брюки набухли кровью. Когда я сня-
ла ремень, подняла гимнастерку и нательную рубашку из живота выва-
лились кишки. Я затолкала их обратно и быстро перевязала. Солдаты 
приподняли раненого, он громко застонал, а затем, собрав силы, сказал:

– Сестричка, милая, помоги, у меня четверо детей.
Я плотнее затянула повязку:
– Ничего страшного, вы будете жить, только надо срочно сделать опе-

рацию.



Его осторожно положили на носилки, вынесли с передовой и повезли 
в медсанбат. По дороге он скончался. Я долго не могла успокоиться. Мой 
отец тоже находился на фронте, но я о нем ничего не знала.

К передовой шли новые колонны пехоты, танков, машин с боеприпаса-
ми. После нескольких дней упорных боев немцы отступили. На поле боя 
остались тысячи убитых, подбитые «тигры», перевернутые пушки и ма-
шины. Началось общее наступление.

Осенью мы стояли в местах, где леса почти не попадались. Для укрытий 
использовали овраги, землянки сверху закрывали ящиками от снарядов, 
оставалось надеяться, что прямого попадания не будет.

После очередного саносмотра я проходила мимо наскоро сделанной 
землянки. Оттуда выглянул офицер: «Сестра, заходи чай пить». В укры-
тии было четыре человека: командир батареи, замполит и два командира 
взводов. Повар приготовил жаркое из убитой обозной лошади. Я никогда 
не ела конины. Оказалось, вкусно. Мы покушали, попили горячего чаю, 
поговорили, посмеялись, и я пошла к себе. Шагая по дороге, я услыша-
ла свист снаряда. По звуку он уже был на излете. Надо быть осторожнее. 
Только зашла в землянку, села на нары и начала перебирать содержимое 
сумки, как вбежал посыльный.

– Вам приказано немедленно явиться на батарею.
– Я только оттуда.
– Начальник штаба приказал срочно.
Я схватила сумку и побежала на батарею. Там, на месте землянки, где 

мы только что обедали, дымилась глубокая воронка – прямое попадание 
снаряда. Офицеров разорвало и расшвыряло по полю. Части их тел со-
брали и похоронили в этой же воронке, сделали небольшой холмик, дали 
залп из орудий. Я сильно расстроилась и плакала, офицеры погибли, 
а меня и на этот раз смерть обошла.

Мы шли на Запад. Проходили по много километров в день. Со време-
нем лошадей заменили автомобили – «полуторки» и «студебеккеры», пере-
двигаться стало легче. В 1944 году меня перевели в Запасной артполк, 
а затем в учебный дивизион фронта. Мы располагались лагерем в лесу. 
В дивизион прибывали офицеры- артиллеристы, с которыми проводились 
занятия, а затем распределяли по передовым частям. Командиром был 
сибиряк из Новосибирска майор Белоногов. Однажды он вызвал меня 
в штаб и спросил: «Ну, что, землячка, хочешь съездить домой?»

Начались сборы: выписали документы, дали сухой паек, и в конце лета 
с вещмешком на плече я отправилась в двухнедельный отпуск. Ехала 
на восток в пассажирском поезде. Лежала на верхней полке, на расстелен-
ной шинели, подложив под голову вещевой мешок, и под стук колес смо-
трела в окно на мирную жизнь. В голове возникали радостные картины 
встречи с родными. Я не успела им сообщить, что еду в отпуск.

На третьи сутки поезд подошел к Тюмени. Мимо окон проплыли си-
бирские избы, знакомый старый вокзал. Поезд резко затормозил и оста-
новился. Еще через час поезд подошел к разъезду Беркут.

Никто меня не встречал. У стоявшей на насыпи женщины спросила, 
где живут Липчинские? Она указала на один из домов. Около дома игра-
ли две девочки – мои сестры. Старшая Тамара узнала меня и бросилась 
на шею, подошла и Люся. Вместе зашли в дом. На кухне готовила обед 
бабушка Пелагея. Она всплеснула руками: «Боже! Откуда ты?» Через не-
которое время прибежали мама и Лида. Все обнимали и целовали меня, 
никому не верилось, что я живая, мама и бабушка плакали. Накрыли 
стол: накормили меня картошкой, грибами, огурцами – от чего я уже от-



выкла. С фронта я привезла гостинцы: тушенку и печенье. Разговоры шли 
до поздней ночи. Вместе читали письмо отца, где он писал, что служит 
ефрейтором в аэродромном полку ПВО и недавно награжден медалью 
«За боевые заслуги».

Спать меня положили на Лидину кровать, она легла на полу. Мы ещё 
долго разговаривали. Утром мама принесла парное молоко. В небе яркое 
солнце, на улице тепло, на деревьях шумит листва, как будто и нет вой-
ны. Неделю я пробыла дома. Съездила в город к крестной – тетке Улья-
не. В парикмахерской сделала модную стрижку «под мальчика». Больше 
нечем было заняться. Стало скучно.

Отпуск пролетел. Провожая меня, мама и сестры плакали, и я тоже, 
но не вернуться нельзя. Поезд тронулся, разъезд растаял вдалеке. До Мо-
сквы добралась без приключений, затем по железной дороге до Гомеля, 
а оттуда на попутных машинах в свой дивизион, который за две недели 
продвинулся далеко на запад вместе с фронтом.

В учебном дивизионе я прослужила всю осень, а в конце года был на-
значен новый командир, приехавший с женой. Она стала военфельдшером 
дивизиона, а меня направили в 68-ю артиллеристскую бригаду 48-й армии. 
Бригада находилась северо- восточнее Варшавы. На грузовом автомобиле 
вместе с возвращавшимися офицерами мы пересекли границу с Польшей.

Несколько месяцев артиллерийская бригада стояла в обороне на На-
ревском плацдарме. Командиром бригады был полковник З. Травкин, 
командиром 2-го дивизиона, в котором я должна была служить – майор 
П. Боев. Командиром батареи звуковой разведки капитан А. Солженицын 
– будущий известный писатель. Он казался мне гордым и недоступным. 
Всегда был занят, постоянно записывал что-то в блокнот, не шутил как 
другие при встрече. Я его видела на собраниях офицеров, но чаще он си-
дел в землянке и что-то писал.

Новый 1945 год встретили в хорошем настроении, с наряженной ёл-
кой и праздничным столом. Пригласили молодых полячек. Они пришли 
в красивых платьях. Офицеры ухаживали за ними, угощали, приглашали 
на танцы. Впервые за годы вой ны праздник проходил так весело.

Скоро должно было начаться наступление. Траншеи заполнялись пе-
хотинцами. Беспрерывным потоком шла военная техника.

Утром 14 января, несмотря на то, что из-за мокрого снега ничего не было 
видно, тысячи орудий и минометов, сотни «Катюш» обрушили на про-
тивника лавину огня. Когда гул орудий стих, пошла пехота. Атаковали 
по открытому полю. Артиллерийские разведчики выдвинулись вперед 
и действовали в боевых порядках пехоты, засекая огневые точки против-
ника. Вернувшись с поля боя, разведчики зашли на НП. Здесь их встре-
тил командир дивизиона майор Боев и поблагодарил за хорошую рабо-
ту, а начальнику разведки сказал, что представит к награде. Начальник 
разведки – высокий, стройный, молодой лейтенант был доволен. Тогда 
впервые я услышала его имя – Василий Федорович.

В образовавшийся прорыв двинулись танки и кавалерия. За ними 
на машинах пехота. Артиллеристы, зацепив тракторами пушки, двину-
лась за ней. На пятый день мы подошли к границе с Восточной Пруссией. 
Ночью в метель дивизион выстроился по фронту и открыл огонь.

Начало светать, когда командир дивизиона скомандовал дать очеред-
ной залп. Я попросила командира батареи разрешения выстрелить и, по-
лучив согласие, встала у орудия. Раздалась команда «Огонь!». Я из всех 
сил дернула за спусковой шнур, но чуть запоздала. Все снаряды полетели 
вместе, а мой – за ними.



– Кто стрелял из четвертого орудия? – закричал по рации командир 
дивизиона

– Это стреляла военфельдшер…
Мы вступили на территорию врага. Началось наступление к побережью 

Балтийского моря. За день мы преодолевали десятки километров, пре-
следуя отступавшего противника. Вскоре передовые части вышли к морю 
и отсекли восточно- прусскую группировку от Германии.

Продвигаясь, мы натолкнулись на беженцев, которые, боясь мести, рас-
тянулись по дорогам, направляясь на Запад в фургонах с имуществом. 
Увидев женщин, стариков и детей, солдаты выскочили из машин и на-
чали их бить. Я тоже схватила первый попавшийся прут и стала хлестать 
по головам. Била какого-то старика в очках, он молчал, только закрывал 
лицо руками. Солдаты обнаружили среди беженцев молодого немца, от-
вели в лес и расстреляли.

На следующее утро вошли в немецкий поселок. Улицы асфальтиро-
ванные, палисадники одинаковые, все ухожено. Двери домов не заперты, 
людей нет. Солдаты пошли за трофеями. В первом доме, куда мы вошли, 
было тихо и темно. Включили свет. В комнатах порядок, всё на своих ме-
стах. Картины, ковры, диваны, шкафы из красного дерева забиты одеж-
дой. На кухне чистота: кафельный пол, буфет, фарфоровые сервизы. Мы 
нашли масло, яйца, ветчину, которую я никогда не ела. Солдаты пошли 
по комнатам, взяли всё, что пригодится, а мне принесли небольшие часы 
с блестящим браслетом. Впервые у меня появились настоящие дамские 
часики. Спустились в подвал, там висели окорока, копченые колбасы, 
сало. Солдаты взяли продуктов столько, сколько могли унести.

Дивизион выстроился в походную колонну. Мы прошли по мосту через 
реку Пассарге на восточный берег и стали обустраивать огневые позиции.

Часть расположилась в деревне Адлиг Швенкиттен. Разведчики об-
следовали её, ни противника, ни местных жителей не обнаружили. В со-
седней деревне Кляйн Швенкиттен расположился штаб дивизиона.

С вечера шел снег, затем поднялась метель. Ветер наметал сугробы. 
Мне и вольнонаемной прачке, принятой в Белоруссии, велели занимать 
комнату в соседнем со штабом двухэтажном доме. Мы стали обустраи-
ваться, принесли дров, растопили голландку. Поужинав, собрали мягкие 
перины, подушки, одеяла и легли спать. Ночью раздался стук в дверь:

– Раненых привезли!
Мы быстро вскочили. Снаружи слышались крики и стрельба. В при-

хожей на плащ-палатке лежал раненый, еще нескольких выгружали 
из машины. С чердаков домов и сараев начался обстрел неизвестно от-
куда взявшимися немцами. Боеприпасы подвезти не успели, защищать-
ся нечем. Мы остались один на один с пехотой и танками противника.

Дом заполнялся ранеными. Приказа отступать не было, из штаба 
бригады требовали: стоять насмерть. Тогда вызвали в штаб дивизиона 
командира взвода лейтенанта О.Н. Гусева, сына командующего армии. 
Он позвонил отцу, рассказал об обстановке на нашем участке, и генерал 
дал приказ отступать. Началась эвакуация. Когда все раненые были от-
правлены, я осталась одна в пустом доме. Последней отъезжала крытая 
грузовая машина, она снизила скорость: «Прыгай». Я на ходу заскочила 
на подножку и держалась за дверку, пока не выехали из деревни. В поле 
рядом с машиной стали рваться снаряды. Машину преследовал немецкий 
танк, стреляя на ходу. Пришлось бросить машину и бежать в лес. Как толь-
ко мы бросили машину, в неё попал снаряд, и она загорелась. По лесу мы 
бежали несколько километров, и наконец, добрались до штаба бригады.



Вслед за нами группами и по одиночке на левый берег реки выходили 
артиллеристы. Последними шли разведчики, вооруженные автоматами, 
они прикрывали отходившие расчеты. Несколько дней продолжались 
кровопролитные бои, всё это время я не покидала поле боя, оказывая по-
мощь раненым. Наконец, к нам подошло подкрепление. В атаку пошли 
танки. Оставленные позиции были возвращены.

В бою погибло много солдат и офицеров, погиб и командир дивизиона 
майор П.А. Боев. Павших похоронили с воинскими почестями.

Во время немецкого контрнаступления капитан Солженицын вывел 
из окружения свою батарею. Однако вскоре мы узнали, что Солженицын 
арестован контрразведкой. Никто ничего не объяснял по поводу его аре-
ста, среди офицеров ходили слухи, что он в письмах критиковал Сталина.

За участие в боях на реке Пассарге я была награждена орденом «Крас-
ной Звезды». С переднего края меня вызвали в штаб бригады. Командир 
бригады вручил мне орден и поблагодарил за отличную службу. Я отве-
тила: «Служу Советскому Союзу!»

Мы блокировали немецкую группировку под Кенигсбергом, в местно-
сти, где было множество рек и озер. С наступлением весны непролазная 
грязь, туманы и дожди еще больше затруднили продвижение.

Немцы начали эвакуацию своих вой ск морем, часть их с помощью под-
ручных средств переправилась на косу, остальные начали складывать 
оружие. Крупные бои остались позади. Раненых становилось все меньше, 
и наконец, совсем не стало. Весенняя распутица закончилась. Вой на бли-
зилась к концу. Тогда мне было присвоено звания старшего лейтенанта.

Несколько дней никто не стрелял. И вдруг ночью раздался сильный 
шум, крики и выстрелы. Я вскочила с кровати и выбежала. Все солдаты 
и офицеры высыпали из казарм, прыгали, кричали «Победа! Победа!», 
обнимались и стреляли в воздух из автоматов, винтовок, пистолетов. Вой-
на закончилась. 9 мая проходил в праздничной обстановке, проводились 
митинги, бойцы обнимались, кричали «Ура!», поздравляли друг друга.

На следующий день бригада разместилась в городе Эльбинг, а затем 
переместилась на запад в Померанию. Немцы возвращались в свои дома, 
теперь они мирные жители. Мы продолжали нести службу в военном го-
родке. В окрестностях собрали брошенных коров, организовали ферму. 
На работу пригласили девушек – украинок, угнанных на работу в Герма-
нию. Офицеры ухаживали за ними, некоторые женились. Главной забо-
той стало устройство личной жизни. Мне нравился старший лейтенант, 
командир разведки 2-го дивизиона. Он стеснялся, посылал сержанта Ор-
лова, чтобы сосватать меня. Я шутила: «Орлов, я за тебя выйду замуж». 
Наконец, Вася пришел в санчасть. Мы долго разговаривали и сошлись. 
Как и я, он был старшим в многодетной крестьянской семье. После окон-
чания школы в Белоруссии учился в Крымском техникуме агромехани-
зации. Когда началась вой на, его послали учиться в артиллерийское 
училище, через год присвоили звание лейтенанта и отправили на фронт.

Мы жили в разных казармах, но затем переехали в отдельную кварти-
ру. В день моего рождения, 24 октября, мы с Васей сфотографировались 
и послали карточку домой. В ответ пришло письмо от отца. Он писал, что 
демобилизовался вскоре после Победы. Дом в Киёво продали и купили 
в Тюмени флигель с небольшим огородиком. Отец спрашивал, когда мы 
вернемся, я ответила, что надо немного подождать.

В конце 1945 года нас с Васей перевели в минометный полк, и мы 
переехали в соседний военный городок. Там нас вызвал командир пол-
ка майор Разуваев и сказал, что если мы серьезно думаем жить вместе, 



то надо зарегистрироваться, это можно сделать в Гданьске, в консульстве 
СССР. В марте 1946 года на грузовой машине мы приехали в Гданьск. 
Нас пригласили в комнату, где сидел офицер, он зарегистрировал нас, 
выдал свидетельство и поздравил: «Теперь вы стали мужем и женой». Мы 
вернулись в часть и отметили это событие вдвоем на квартире.

После регистрации я демобилизовалась, окончательно рассталась 
с военной формой, надела гражданское платье, заново научилась ходить 
в туфлях, купила сумочку, сделала новую прическу. В военторге мы при-
обрели койку, стол, стулья, посуду – всё, что необходимо.

В феврале 1947 года Вася демобилизовался, и вскоре мы выехали 
из военного городка на железнодорожную станцию. С собой везли мебель 
и много других вещей, в отдельную коробочку упаковали ордена, медали 
и военные фотографии. Приехали в Тюмень 17 марта ночью. Поезд про-
следовал мимо вокзала, до тупика. Солдаты помогли выгрузиться. Вася 
пошел искать дом отца, а я осталась караулить вещи. Когда Вася посту-
чался в ворота, уже светало. Все в доме проснулись, соскочили с кроватей. 
Отец с Васей взяли лошадь с телегой у соседа, коротким путем добрались 
до станции, погрузили вещи, посадили меня и поехали домой. Там уже 
накрыли праздничный стол. Мама и сестренки с радостью обнимали 
и целовали нас.

Это сейчас мы ветераны, а тогда о вой не не хотели и вспоминать – за-
кончился этот ужас и слава Богу.

Зинаида Петровна закончила свой рассказ. Находясь под его впечат-
лением, на минуту задумалась. Но вскоре усталость пересилила, и она 
уже спала – глубоко и ровно дышала.


