

## Молитва о бабе Зине

То ли чётки в руках, то ли бусы,  
То ли шепот её, то ли крик,  
Бабе Зине ноябрь улыбнулся,  
Лучик света из тучи возник.

С новой силой под шарф проникая,  
Обнимает ноябрь холодком,  
И наотмашь – колючая капля,  
И по нервам – убийственный гром.

Каждый день ощутимей предзимье,  
И слышнее снарядов полёт...  
Я тихонько шепну бабе Зине,  
Пусть еще на земле поживёт.

Пусть погост, от войны ненасытный,  
Простоит много лет без неё,  
Пусть еще почитает молитвы  
С бабой Зиной моё старичьё.

Пусть родные просторы ковыльи,  
Словно бабий морщинистый лик,  
Под окопы лопатой изрыли,  
Превращая дорогу в тупик.

Оберегом, молитвой, крестом ли  
Сохранить родниковую стынь...  
Баба Зина поёт до истомы  
Не убитую «градом» Псалтирь.

## В этом городе

В этом городе всё по-особому,  
Где промозглая серая стынь  
Облаками над клёнами собрана,  
И в туман погрузились мосты.

А мосты здесь особенно траурны,  
Фонари – оригами из слёз,  
Здесь аллеи украшены мрамором,  
Здесь воюют ребята всерьёз.

В этом городе воздух особенный,  
Звёздней небо, река холодней,  
И пока до конца не угробили,  
Есть дорога – мы ходим по ней.

Разве можно сравнить несравнимое?  
Всех роднее – промозглая стынь.  
Ах ты, Родина, сердцем хранимая,  
Место Иверских чистых святынь.

## Город мой

Город милый, тебя разве нет?  
я ведь вижу дома и проспекты,  
Хоть сегодня в лохмотья одет,  
Но журить мне тебя некорректно.

Город мой, под наркозом стоишь,  
И тебя отгрызают вживую,  
Но идешь ты на передовую,  
В небо синее, в звёздную тишь.

Город милый, ну как ты молчишь?!  
Ни стенований, ни крика, ни воплей,  
И не гнёшься от пули укропшей,  
Только гордость и звёздная тишь...

Город мой, что там снова на передовой?  
Ты не видишь? Ведь окна ослепли,  
ты из стали и мужества слеплен,  
Словно памятник. Значит, живой.

## Зонт и форпост

Снова в волосах играет ветер —  
капюшон накинуть недосуг,  
сквер под фонарями будто светел,  
будто тих, но вырвался из рук

старый зонт. Он был на всякий случай  
взят, а вдруг сойдет дождем  
не туман, — кусок холодной тучи,  
кто с зонтом, — всегда предупрежден.

Только взрывы без предупреждений,  
только смерть аллеями бредёт,  
даты смерти, как и дни рождений,  
под косу охашками гребёт.

Зимний ветер дует своенравно:  
всё ему резвиться да шалить,  
а прилет, от Кальмиуса справа,  
словно смерти тоненькая нить.

В волосах запуталась дождинка,  
ей бы покатиться по виску...  
и, оставшись в центре поединка,  
я до ливня простоять рискну.

Ливень здесь свинцовый и горячий,  
то косой, а то наоборот,  
и волос под капюшон не спрячешь,  
Я не цель, я — выстроенный дзот.

Я — форпост, мой зонт кровит и стонет,  
дождь смывает этот кровоток,  
если выражаться попристойней,  
к бесам капюшон! Где мой платок?

Только не платок, а плат Покрова,  
словно Богородицы рука,  
прикоснулась к ране, — я здорова,  
и жива Донецкая река.

Я упрямо до утра стояла,  
прижимая зонт к своей груди,  
и под звёздным мёрзла одеялом,  
вглядываясь, что там, впереди.

А к утру, рассеяв все туманы,  
Кальмиус вздохнул и онемел:  
Зонт, как пёс, зализывал мне раны  
И тихонько от тоски ржавел...

## Кальмиус

Повзрослели за восемь лет  
Новорожденные малыши,  
На вопросы – один ответ:  
Был бы жив.

Попривыкли за восемь лет  
Отчужденные визави,  
А на просьбы – один ответ:  
Не зови!

И стоят за отца и мать  
Повзрослевшие пацаны —  
Разве можно своих предать  
псам цепным?!

Птицы в небе полёта ждут,  
Им бы крылья расправить в срок —  
За редутом горит редутом,  
Где урок?

Но Донбасс до конца стоит,  
Жилы рвёт, поднимая крест,  
Тихий Кальмиус – мо-но-лит!  
Новый Брест!

## Городской блюз

Тонкой струйкой июль убегает в далёкую Лету,  
Вот уже разлетелся сугроб тополиного пуха,  
Я тебя узнаю, город мой, по широким проспектам,  
Ты запомнил меня по молитвам, хоть слушал в пол-уха.

Где-то барды в кафешке поют полусонные блюзы,  
И уходит в депо предпоследний Донецкий трамвай,  
Я тебе, город мой, никогда не был лишней обузой,  
Мы обнимемся крепко, ты радости мне пожелай.

Будет новых июлей и новых дорог миллиарды,  
Будут новые рифмы и в Лету уйдет время Майя,  
Только так же в кафе будут петь нам охрипшие барды,  
И в депо торопиться последние ретротрамваи.

По Донецким проспектам гуляют рождённые дети,  
Нерожденных здесь нет – это отзвуки прежней войны,  
Пусть июльское солнце всегда одинаково светит,  
И не нужно искать в небесах чьей-то смертной вины.

Тонкой струйкой июль убегает в далёкую Лету,  
Вот уже разлетелся сугроб тополиного пуха,  
Я тебя узнаю, город мой, по широким проспектам,  
Ты запомни меня по молитвам, и слушай в пол-уха.