
Рассказы

сон
Что-то настойчиво снилось, оставляя по себе тревогу 

и — ничего в памяти.

Это мама никак не могла пробиться.

— Какая ты светленькая! — изумился, когда она при-

шла, одолев завесу.

— я потом потемнела, уже в харькове… — сказа-

ла она, но не та, которую видел, а взрослым голосом 

последних ее лет и откуда-то сбоку — словно бы мы 

вместе глядели на нее, почти еще девочку, по-бабьи 

накушканную, в сером толстом шерстяном платке, ста-

ром, в катышках по ворсу, в теплых «лыжных» штанах 

и резиновых чунях поверх какой-то обуви, похожих на 

глубокие калоши, и в ватнике, большом, с мужского 

плеча, изрядно послужившем спецовкой кому-то, кто 

работал с железом и смазками.

Платформа вся в буграх и колчах от стоптанного 

в лед снега подрагивала, как земля под бомбами, и 

казалось, раскачивает толпу, приступом берущую 

вагоны.

Мама, сгибаясь под ношею на спине, знала, что ей 

не сесть, и ничего уже не делала для того, а только дер-

жалась за вагон, как за остаток надежды, и чувствова-

ла, что ее мутит, вот-вот вырвет, и что ей не устоять, не 

оперевшись.

Паровоз, будто приведенный в ярость кишащей че-

ловечьей гущей, рявкнул гудком и, отбиваясь паром, 

дернул состав.

борт, которого она держалась, стронулся, и от дви-

жения перед глазами приблизило рвоту. Все вокруг в 

последнем рывке кинулось садиться, потеснило. Чуни, 

будто шаля, скользнули с ледяной кочки, и маму, схва-

ченную лямками вещевого мешка, пошитого бабуней 

по образцу воинского, однако много вместитель-

ней, — маму бросило под поезд, проворачивая, будто 

разминая боковыми частями платформы и замыслова-

тым поддоньем вагона.

Ноги, ища опоры, в панике распихивали пустоту, 

руки искали, ударяясь локтями и сбив обо что-то ко-

стяшки пальцев, а она видела колесо и как ее повора-

чивает, укладывая под него, словно ломоть под винт 

мясорубки.

Все, что она думала и что творилось у нее внутри, 

повторялось и во мне, и от этого виденное было жиз-

нью, проживаемой нами вместе. Ее мысль еще без 
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испуга, отставшего где-то, всего только удивлялась 

происходящему и словно доказывала кому-то, что это 

никак невозможно, чтобы ее сейчас ни с того ни с сего 

взяло и переехало надвое: ее ждут дома!

Тут мешок, подхватывая ее шлеями, дернулся вверх, 

но застрял, обдираясь, надрывая ткань, рывками полез 

в гору и высвободился, подкинул и бросил ее на плат-

форму.

худая, высокая, как жердь, женщина с глазами, 

пугающими чернотой, с носом, подбородком и ртом 

недоброй колдуньи, обессилено припала рядом на кор-

точки, все еще держа намертво вцепившейся рукой, 

как шиворот пойманного воришки, узел мешка, а дру-

гой — поворачивая к себе мамино лицо.

— як ты? Га?

Мама, только теперь поняв, что с ней было, и испу-

гавшись запоздалым, но жестоким, без скидок, что все 

уж позади, страхом, вздрогнула побелевшим лицом и, 

пожалев себя, так близко побывавшую у почти неотвра-

тимой смерти, заплакала.

К угольным глазам спасительницы, глядевшим в ма-

мины глаза, поднялась рука с крестьянской чернотой у 

ногтей и по оврагам разветвленных морщин, чтобы от-

давить, прогнав по коже к виску, каплю.

— беремкувата?

— Не знаю, наверное…

— беремкувата, бачу. А шо вэзэшь?

— Чуни, — шевельнула мама не совсем еще сво-

ей после пережитого ногой, показывая на себе. — 

Менять…

— Гарни. То шо трэба! якбы ище и на потяг… Додо-

му пиду. А гарни. у нас, у рожнах, воны… я б и сама усэ 

взяла. Пидэшь?

— А что дадите?

— А ты дийдэшь? Це до Дэсны!

— я знаю, нас школой на катере… А что дадите?

— На катере!.. Картопли дам, цыбули. А як допом-

ожэш Паце капут зробыть — сальця дам, мьясушка… 

На катере!..

— Это — зарезать? — спросила мама, робея.

Та глянула испытующе, прибавила, словно на чашу 

весов:

— А сало? А мьясо?.. — И махнула рукой: — Та ты 

не дийдэш!

— Дойду, я сильная!

— Та вжэ бачу…

— А сколько дадите?

— Скилькы утягнешь! — И глянула насмешливо на 

прозрачные пальцы, которыми мама трогала сбитые 

косточки на руке.

— я много унесу, я сильная!

— бачу, бачу!..

остро наискось они шли бескрайней заснеженной 

гладью великой реки по одиноким следам, оставлен-

ным накануне той же путницей. Длинная, цыганской 

расцветки и кроя юбка волочилась по рыхлому снегу 

подолом, мокрым, как хлющ. В следах не глубоко, но 

пугающе стояла вода.

Словно коротая дорогу, не та мама, что ступала по 

вот-вот готовой вскрыться реке, а другая, тридцатью 

годами старше, присутствуя только голосом, который 

рядом, говорила:

— Помнишь окно у бабуни? Стены старинные, в са-

жень толщиной, и подоконник, как стол. Мы с Маней 

играли на нем, как и вы маленькие. А за окном крыша 

пристройки. Летом мы спрыгивали на крышу, а дядя 

Лошадь выскакивал нас гонять. И перед самой войной — 

здравствуйте, пожалуйста! — дядя Лошадь, наш дядя 

Володя, сватается к Мане! На фронте он скоренько 

поякшался с доктором, сознательным, как и он. И от-

стрелил себе палец. решали, самострел или ранение, 

врачи. Со свидетельством, что ранен, попал в госпиталь, 

в Киев, а под немцами пристроился на мельнице носить 

мешки. А папа, прикрываясь больными легкими, не по-

шел к немцам кондитером. он добыл колодки, выкрой-

ки, покупал сношенные камеры, бензин, каучук, и мы 

всем семейством клеили чуни.

— Так я, выходит, потомственный?

— Выходит. А люди, первые — своей волей, поехали 

в Германию. А после немцы стали гнать силой. И прино-

сит Володя от сознательных, которые в полицаях, что не 

возьмут только больных и беременных. И мы втроем — 

Маня, мама и я… я от мальчика, с которым дружила в 

десятом… Когда подходили наши, немцы погнали всех 

из Киева, из фронтовой полосы. Твоему двоюродному 

Юрке был месяц, дяде твоему Валере — вторая не-

деля. А я десятого октября родила Талочку у дороги. 

осенью под открытым небом трое маленьких на нас с 

папой четверых. Пеленки стирали в лужах, сушили на 

себе. И всех сберегли.

Села не было. Село угадывалось по дымкáм, стру-

ящимся из земли. раскисшим, чавкающим окопом, 

сдвинув обломок авиафанеры, проникли в темное 

после дневного света подобие норы, где было очень 

тепло и душно, как в бане. Из бочонка-печки, прого-

ревшего сбоку насквозь, и из щели над фанерой про-

бивался свет. обвыкшись, глаза различили бревна на-

ката над головой, оплетенные тыном стены и полати 

плетнем, с которых из вороха соломы глядели четыре 

пары детских глаз.

хозяйка с глубоким выдохом опустилась на полати, 

усадив маму, помогла снять мешок. Потом с простотой 

лошадника, осматривающего копыто, приподняла ей 



ногу, чтобы разглядеть, как предлагаемая обувка сдю-

жила путь-дорогу.

— хоть бы тоби хны! Гарни!

Словно уже за своим, она, послабив удавку и отво-

рив мешок, сунулась к товару, распространившему по 

жилью острый запах резины и клея. Любопытную дет-

вору строгим взглядом вернула на место и, помедлив в 

раздумье, подала пару старшему.

Мальчишка лет двенадцати, как капля на каплю похо-

жий на мать, волшебным образом ее черты недоброй 

колдуньи сменил в себе на неотразимую, царственную 

красоту. Чернобровый, с агатовыми глазищами, с вы-

сокой, по-мальчишечьи гордой шеей, — он проворно 

сел рядом, вынул откуда-то рогожные портянки и, лов-

ко запеленав ступни, сунул их в обнову.

С улыбкой конфузливого счастья он прошелся, 

показывая себя. Мать глянула на остальных, тоже 

счастливых и за брата, и за себя, и, протянув куда-то 

в темноту длинную руку, поставила между собою 

и мамой чугунок с картофелинами, отваренными в 

мундире.

Скромно касаясь поверхности пахучего постного 

масла в глиняном черепке, они и детвора уплетали до 

невозможного вкусную картошку, а хозяйка силилась 

уговорить старшенького помочь с поросенком.

— Пацю?.. — отозвался он одним словом, но так, 

будто его подговаривали убить друга. И хозяйка махну-

ла рукой.

Прихватив для крови и внутренностей долбленое 

корыто и ведра, смастеренные из больших консерв-

ных банок, в которых немцы снабжались сгущенным 

молоком, а также спрятав под борт ватника австрий-

ский, с той еще войны, штык, хозяйка повела по кры-

тому переходу в соседний, более просторный и почти 

пустой блиндаж с загородью в углу, в которой ожи-

вился, встречая кормилицу, мохнатый и серенький, 

словно замаскированный в угоду времени под нечто 

шинельное, не очень большой и обезоруживающе 

миловидный свинтус с умнющими, почти говорящими 

чайными глазками.

он догадался и так посмотрел на хозяйку, что та, по-

гладив, закрыла ему глаза и, сделав жестокое лицо, с 

силой саданула штыком под переднюю левую ногу.

Свин вскрикнул на вдохе и, закричав душу разди-

рающим криком, ринулся между ее ног, напялив себе 

на голову ее размашистый подол и усадив ее задом 

наперед на себя верхом. он кричал и носился, нама-

тывая круги, к которым привык, гуляя отпущенным из 

загороди в блиндаж. А она, нелепо и смешно, как не 

вышло бы и у самого лучшего клоуна, перепуганная, 

беспомощная скакала на нем спиною вперед, отчаянно 

ухватившись за штопор хвоста и, словно джигит, разма-

хивая штыком.

Наконец он остановился и, будто запыхавшись, 

устав бегать, припал на колени.

ранним-ранним утром она, гримируя под старушку, 

испачкала маму сажей и проводила ее до тропки, про-

топтанной ими по Днепру. Там перевесила на маму до-

рогую и тяжкую, как жизнь, заплечную кладь. Мама в 

полусне покорствовала ее рукам, гадая, откуда в ней 

такая сонливость — от раннего ли часа или от подзабы-

той сытости, навеянной шкварками.

Когда она уходила по равнине реки, хозяйка в спину 

перекрестила ее.

я проснулся, помня сон лучше, чем если бы уви-

денное пережил сам. Никогда и ничто не снилось мне 

так прежде, и, чувствуя утешительную влагу в дыха-

нии, какая бывает после слез, я подумал, что это, как 

хозяйка маму, — мама меня благословляет на что-то 

этим сном.

Шарик
Кто-то принес, или он сам приблудился, но у нас 

на площадке Шарик возник, когда ему было месяца 

полтора от роду. Пушистая трехцветная шубка, де-

лавшая из него округлый комочек, предопределила 

имя. Не пятнами, а вперемежку кремовыми, бе-

жевыми и каштановыми кудельками, его шерстка 

была необычайно мягкой и выглядела такой чистень-

кой, что его, выхватывая друг у друга, мы таска-

ли на руках и без устали чмокали в кожаный, как у 

игрушки, нос и выпуклый шелковистый лобик… Кто-

то из старших помог соорудить для него конурку 

на нашей лестничной площадке, которая служила 

местом сбора для десяти детей, обитавших в трех 

квартирах.

Двери не запирались — мы вольно мигрировали 

из жилья в жилье и в большой, загадочный, обживае-

мый нами как нечто географическое двор. он отгра-

ничивался пятью похожими двенадцатиквартирными 

домами, которые составляли квартал, обнесенный 

высоким зеленым забором — прозрачным благода-

ря широко, штакетником, отстоящим одна от одной 

планок, с просветами вместо ворот в местах проезда 

и проходами вместо калиток на пути тротуарных до-

рожек.



Дома строили пленные немцы. они разрушили наши 

города — они же в искупление пять лет с арийской об-

стоятельностью помогали их отстроить.

Полтора десятилетия отделяло нас от войны, а глав-

ной детской игрой по-прежнему оставалась она. Да, 

пожалуй, нынче никто бы и не назвал это игрой. Мы 

стреляли из рогаток и арбалетов. Атакуя соседние ба-

раки, везли за собой тачку с боевым припасом — кам-

нями. залпом палили из самопалов с серой со спичек 

вместо пороха и шариками из подшипников в качестве 

пуль. И не помню, чтобы кто-то из взрослых пытался 

нам это запретить. они сами еще не отболели войной, 

еще не откашляли ее и принимали наши опасные забавы 

за своего рода учения, где можно притерпеться к стра-

хам и отпробовать отваги.

Нет, нет, она еще сидела в людях, переживших 

ее, она хозяйничала в душах детей, родившихся после 

нее. И наши дома, построенные пленными. И бомбоу-

бежища под домами — просторные, прочные, с элек-

тричеством, с удобствами, с таинственными ходами 

сообщения и общим аварийным лазом в центре двора. 

Никто не посчитался, что убежища отнимут труда и ма-

териалов больше, чем само жилье, — такая война была 

за плечами. И то, как теплым вечером все выходили во 

двор, как заполнялись беседки и лавочки… Еще остава-

лось чувство родства, внушенное войной.

Чтобы не выпадать из игры, ребятня хватала дома 

куски и жуя бежала во двор, где первым делом каж-

дый звал: «Шарик, Шарик, на, на, на!» И лоснящийся от 

сытости Шарка чертушкой прилетал на голос, чтобы од-

ним глотком прикончить угощение.

Вскоре этот зов сменился свистом, повторявшим 

мотив той же фразы: «Фифу, фифу, фью, фью, фью!» 

Чуть позже этим же свистом стали вызывать на ули-

цу друзей. Шарика давным-давно не было на свете, а 

меня, отслужившего армию, запросто могли кликнуть 

так из дому те, кого и я, не задумываясь, вызывал точно 

так же.

Смекалистый и с хитринкой, как и положено дворня-

гам, Шарка сам собою выучился ползать с нами в раз-

ведку и помалкивать, когда нужно молчать. В атаку он 

бежал последним, зато первым, поджав хвост, драпал, 

когда мы отступали. за это его поднимали на смех, а 

он влюбленно улыбался, дразня языком, и иногда каза-

лось, что он нарочно ломает из себя шута и труса, что-

бы за трусость не доставалось никому другому.

общий всему двору, хозяевами Шарка считал Кесо-

го, его старшего брата Куню и меня. А любил больше 

всех детдомовца Стаську, навещавшего на каникулах 

тетю Мотю и носившего прозвище Стася-Мотя.

И вот в присутствии Шарки, который со Стаськи-

ных колен очарованно заглядывал нам в лица, пере-

росток харя принялся однажды обучать Кесого, меня 

и Стаську игре в преф. харя был старше года на че-

тыре, если не на все пять. Плоским, необычайно ши-

роким лицом он походил на ноздреватый блин. Пом-

нится, тетя Мотя, торговавшая, сидя у подъезда на 

низенькой табуретке, семечками, которые для вкуса 

опрыскивала при жарке изо рта подслащенной водой, 

проворчала:

— См́лился! у самого морда — за три дня не объе-

дешь, а туда же!..

Вызывая в нас зависть и восхищение, харя сыпал 

игроцкими присловьями. «Под игрока — с семака!» — 

заходил он. «Под вистующего — с тузующего». «Валет 

для дамы!» — прибирал к рукам взятку. «Пас денег не 

даст!» — высмеивал осторожных.

Когда под первое понимание игры в нас, словно ап-

петит, проснулся интерес к ней, харя собрал колоду и, 

струйкой пустив слюну между зубами, со скучливым 

видом поднялся.

— уходишь? — скис Стаська.

— задарма играть — только время терять.

— А на деньги? — деловито прищурился Кесый.

— Копейка вист — поехали.

Свою мошну с медным содержимым Кесый таскал 

с собой, мой капитал хранился за надломленной поло-

винкой кирпича, которая вынималась из стены в подва-

ле. А Стаська припрятывал скопленное под съемной де-

коративной шишкой в спинке тетушкиной кровати. Мы 

знали, сколько у кого собрано, и, свято веря, что уж по 

копейке-то на вист у нас найдется, легко отважились на 

игру.

расчертив на новом листке «пулю», харя пере-

вернул его и, проговаривая вслух, стал писать: «Сло-

во — закон. Карте — место. за неверный снос — два 

в гору…»

Правилами, условленными «на берегу», заполни-

лась почти вся страница. Последним его каракулями 

было накорябано: «Все, что останусь должен, — сдох-

ну, а отдам».

закончив, харя расписался и повернул листок для 

подписи Кесому, потом Стаське и мне.

С первого же кона мы полетели в проигрыш, как в 

пропасть. остановиться, пока не закрыта пуля, было 

нельзя, и каждый только и думал с тоской, хватит ли 

у него для расчета. Шарка, понимая по нашим лицам, 

что надвигается какая-то небывалая, еще не изведанная 

нами беда, беспокойно ерзал и глядел без слез плачу-

щими глазами.

Мы отдали харе все, что имели, и остались долж-

ны: Кесый — семьдесят две копейки, я — рубль 

двадцать четыре, а Стаська — без шести копеек два 

рубля.



Это были совершенно немыслимые, неподъемные 

долги. Никакое, даже самое фантастическое везение 

не могло выручить нас.

харя картинно и многозначительно прибрал листок с 

нашими подписями и сказал, показав на Шарика:

— Не отдадите — он за вас ответит!

Не оставалось ничего другого, как прятаться. Мы 

стали отсиживаться у себя на площадке или в подвале 

под домом. Простак Дыня, наведываясь, то и дело по-

вторял, разводя у щек руки:

— харя с мордой приходил, вас спрашивал…

Дни вынужденного затворничества тянулись мучи-

тельно долго, и нам хотелось только одного — чтобы 

как-то это наконец разрешилось. И это разрешилось.

Поздно вечером харя поднялся к нам на площадку, 

доверчивого Шарку, погладив, крепко прихватил за ухо 

и с оглядкою, чтобы не попало на руки, облил его бен-

зином. Потом чиркнул зажигалкой и, когда вспыхнуло, 

прыгая через четыре ступени, сбежал.

Крик, потрясший гулкий подъезд, выгнал всех из 

квартир. Не Шарик — шар пламени, кричащий чело-

веческим голосом, скатился вниз, пронесся ко второ-

му подъезду и там через распахнутую дверь влетел 

к Стаське на кухню. Тетя Мотя как раз открыла, что-

бы выгнать чад от подгоревших семечек. Перепуган-

ная, сама не понимая, что делает, таз с замоченными 

к стирке вещичками она выплеснула на Шарика, сбив 

пламя.

На вате, покрытой марлей, он лежал у себя в углу 

на площадке. Не обгорела только голова, а все осталь-

ное… Вместо пушистой шерстки была сплошная смоле-

ная рана.

Наученные тетей Мотей, мы без конца смачивали 

обожженное Шаркино тельце тампоном, напитанным 

постным маслом.

Шарик жил. Не жалуясь, не плача, он благодарно 

принимал процедуры и пил молоко, боком опуская в 

миску рот и неловко лакая словно бы заплетающимся 

языком.

Подсохшее трескалось на нем от движений и отто-

го, что дышал. И все сильнее пахло гнилым, мертвым 

мясом.

Его глаза любили нас все преданней, а ушел он тихо, 

словно уснул.

Не помню, встречался ли нам харя — не помню, он 

нас больше не искал. И только освободившись по мало-

летке, когда вдруг сказочно много стал зарабатывать в 

сапожниках и когда те из приятелей по двору, что сдела-

лись выпивохами, начали караулить у рундука мое воз-

вращение с работы, чтобы разжиться на пивко, я встре-

тил в их кругу и харю. С искательством попрошайки он 

тоже лыбился мне — старому знакомцу.

— Так мы же тебе должны! — злобно порадовав-

шись, воскликнул я. — Там около четырех было с нас, с 

троих. Держи вот пятерку — с процентами!

Не веря в удачу, харя принял мятую синенькую.

— А Шарика помнишь?

улыбочка присохла к круглой, блином, его личине. 

от плюхи он шмякнулся под дощатую стенку рундука, 

прикинувшись, что в отключке. я только-только осво-

бодился, за мной висели два условных года, но как же, 

господи, как хотелось добавить с носка!..

Прошло столько лет… Пожалуй, это единственный 

человек, которого я не могу простить.

наградное оружие
Мама с папой и дядя Володя с тетей Маней ушли 

в кино, оставив Аню и меня на старших — на нашу 

сестричку Талочку и привезенных тетей Маней дво-

юродного Юрика и дядю Валеру. Дядей Валера 

приходится нам по родственной принадлежности, а 

так они с Талой и Юркой — ровесники из ровесни-

ков. они родились осенью сорок третьего с раз-

летом в датах всего на несколько дней. Еще очень 

нескоро мы узнаем, что ими наша мама, бабушка и 

тетя Маня спаслись от угона в Германию, проведав 

в занятом немцами Киеве, что не тронут больных и 

беременных.

С первой минуты их встречи мы, и я, и Анечка, чув-

ствуем, что они — не разлей вода. Причиной тому об-

стоятельства их появления на свет или равенство прожи-

тых годков и дней — не нашего ума дело. однако столь 

очевидное их единение заставляет нас, маленьких, и 

липнуть к ним и их расталкивать.

Валерик привез бабушкину фотографию, которая 

расчерчена поверх снимка на одинаковые прямоуголь-

ники. (Для него-то, конечно, фотография мамина, но 

для нас — бабушкина.) И большой картонный лист с 

гладкой белой поверхностью, на котором ровно столь-

ко же прямоугольников, увеличенных, однако, раз в 

пять. Карандашом с мягким грифелем он переносит 

контуры лица с прямоугольника на фотографии в со-

ответствующий прямоугольник большого листа, и ма-

ло-помалу на картоне начинает возникать бабуня.

Что-то таинственное, что-то волшебное чудится 

мне в этом. я ближе всех к его руке, я мешаю, но он 

не отталкивает, он обнимает меня и прорисовывает ба-

бушкин портрет уже будто бы вместе со мной. однако 



теперь моя голова заслоняет перемены, происходящие 

на картоне, от Юрика, который остался в стороне и ко-

торому обидно, что внимание всех захвачено Валеркой. 

он чувствует настоятельную необходимость немедлен-

но что-то предпринять. И вот, ради пущей болезненно-

сти ущемив ногтями самую малую чуточку кожи, он 

щиплет за руку кудрявую, как кукла, пятилетнюю Анеч-

ку. она вскрикивает от неожиданности и жгучей боли, а 

он, изобразив на лице безобидное заигрывание, прого-

варивает, сюсюкая:

— Сцип!

Талочка втискивается между ним и Аней. он глядит с 

чистейшим простодушием и, незаметно протянув руку, 

так же въедливо прихватывает и ее.

— Сцип!

Талочка отвечает атакующим яростным щипанием.

— Ты что, фашистка?! — изнеженно и возмущенно 

кричит он. — Из человека мясо рвать!

— А ты?

— я по чуть-чуть!

— Ага, «по чуть-чуть»! Потому и по чуть-чуть, что 

так больней всего!

На этом перепалка исчерпывается, все снова наблю-

дают за превращениями, которые производит Валерин 

карандаш.

— Жорка, не сопи! — находит новую зацепку Юрок, 

которого по-прежнему берут завидки, что всем инте-

ресен не он, а Валера.

— у него носик сломан! — вступается за меня Тала, 

а Юрка тут же подхватывает, с удовольствием пользу-

ясь тем, что не им затронута запрещаемая взрослыми 

тема.

— А что с тобой сталось, когда ты упал? — коварно 

спрашивает у меня.

— я потелял соснение, — произношу я с подменой 

еще не освоенных звуков и чувствую кружение в голо-

ве, которое возникает всякий раз, если вспомнить, как 

я упал и зашибся, и что-то похожее на подступающую 

тошноту.

— ой, посмотри, как у бабуни глазик начал светить-

ся! — преувеличенно громко восклицает Тала, стре-

мясь поскорее меня отвлечь.

Валера, заштриховывая темным, оставил белое 

пятнышко, и глаз бабуни словно бы ожил. Это так 



удивительно, почти невероятно, но все же я чувствую 

затылком Юркину ухмылку. Мне представляется его 

лицо с раздвоенным сверху вниз кончиком носа, с 

этой его бубкой, вдавленной посредине и разделяе-

мой тем заметнее, чем ехиднее он улыбается. И я 

начинаю думать, что «двуличный», как сказала ему 

нынче Тала, означает именно эту раздвоенность его 

носа.

— Валерка, ля, какая муха жирная на окне! — наход-

чиво объявляет донимаемый ревностью Юрок. — Спо-

рим, что не поймаешь!

Круглый, как у совы в книжках, глаз Валеры смыка-

ется в щелку. он горделиво фыркает:

— На стекле? Да легче легкого поймать!

— Только живьем! Мы ее — в упряжку!

Муха, зудя и ударяя, тычется в прозрачную прегра-

ду и скользит по ней вправо и влево, но не дальше бру-

сков рамы, ограничивающих стекло. Валера загоняет 

ее в угол, прижимает ладонью, которую просвечивает 

солнце. Несколько настороженных пасов — и муха у 

него в щепотке.

— у-у, какая! — восхищен Юрок. — Лапищи, 

брюхо!..

— бомбардировщик! — похваляется добычей Ва-

лерка.

— Не! у нас она будет тяжеловозом!

Из накладного кармана курточки, раздутого содер-

жимым, он уже выудил, на ощупь просеяв пальцами 

бесценный для него скарб, выгнутую из одного кусочка 

тонкой проволоки крошечную колесницу с двумя круж-

ками-колесами, осью и оглобелькой с загибом в виде 

крюка. Этой закорючкой он прокалывает брюшко мухи 

и так, уже запряженной, пускает повозку на стол.

В попытке взлететь муха производит низкое гудение 

и, приподнявшись на вершок, пролетает сантиметров 

двадцать, волоча за собой проволочную бричку.

— Глиссер! — сипит Юрок придушенным от восторга 

голосом.

Муха еще и еще раз, словно пропеллер, запускает 

крылья, но уже не поднимается, а только гудит, остава-

ясь на месте. отняв у Валеры карандаш, Юрка понукает 

ее, тыкая концом грифеля. Со сложенными крыльями 

она убегает, быстро увлекая за собой повозку. Юра 

правит, орудуя карандашом, и мне начинает казаться, 

что мы едем в этой бричке — как в таратайке, запря-

женной пони, когда нас катали в зоопарке.

Но вот муха взбегает на лист с неоконченным пор-

третом. Изображенные загибом проволоки колеса 

упираются в ступеньку из картонного среза, лапки мухи 

начинают проскальзывать по мелованной поверхности.

— Подсади! — говорит Валера, но Юрок колет зато-

ченным грифелем под основание ее крыльев.

Муха взбадривается, отчаянно, но вхолостую роет 

конечностями с остро сломленными коленками.

— Подсади! — повторяет Валерка и тянется, чтобы 

поддеть мизинцем оську колесницы.

— Сама пускай! — сбивает его руку Юра и тычет 

острым в прокол на брюшке.

Вздернувшись на дыбы, муха одолевает преграду и 

ползет по подбородку бабуни.

Мне хочется, чтобы она ушла с лица, но Юрка стал-

кивает ее правее и правее. она кружит, ступая по бабу-

ниным глазам.

Становится заметно, как что-то беловатое и мокрое 

выдавилось из ее проколотой задней половины и тащит-

ся, оставляя след на рисунке. Анечка брезгливо мор-

щится, отворачивая личико, а Тала говорит:

— хватит! отпусти! Ей же больно…

— Мухе?! — поднимает ее на смех Юрка. — Мухам 

больно не бывает!

— одному только тебе бывает! — порывается Талоч-

ка забрать у него карандаш.

Но он увертывается и тупым концом карандаша 

метко и быстро раздавливает переднюю половину мухи 

в круглую кляксу. А повозку с остатками брюшка на 

крючке, словно бы нам в отместку, забирает и прячет 

в карман.

С гримаской отвращения Анечка косится на этот 

карман и так подается в сторону, будто оттуда скверно 

пахнет.

Но еще большую брезгливость и неудовольствие 

вызывает у всех мерзкая клякса, оставленная на пор-

трете бабушки. бросив в нашу сторону презрительный 

взгляд, Юрка, задрав нос, с независимым видом по-

кидает компанию. В начале коридора он суется в кла-

довую.

— Гля! — зовет оттуда. — Инструменты!

— Не лазь! — запрещает Тала. — Это нельзя трогать!

— Нельзя, нельзя! Все у вас нельзя!

он сворачивает в широкий коридор-прихожую.

— А это что? — кричит оттуда.

Вслед за Талочкой, которой отвечать перед взрос-

лыми за все, что у нас будет не так, мы, держась тес-

ным кружком, смещаемся в прихожую.

— Это антресоли.

— А как туда залезть?

— Никак туда лазить не надо. Там елочные игрушки, 

и ничего там больше нет.

— А давайте там спрячемся! — таинственно шепчет 

Валера. — Наши придут, а нас нет…

— они испугаются… — не очень решительно возра-

жает Талочка, которой тоже показались заманчивыми 

такие прятки.

— А мы тогда объявимся!



Талочке представляется, что это действительно 

будет забавно. С загоревшимся интересом она спра-

шивает:

— А как мы — туда?

— Стул подставим! — живо откликается Юрка.

— Со стула не дотянешься.

— А мы на стул — второй стул!

— И стулья останутся? Спрятался, называется!

— А где у тебя бельевая веревка? — с интригой в го-

лосе спрашивает Валерик.

— Веревка?..

— Веревка! Мы их — за спинки. И утянем потом за 

собой!

я еще не знаю, что боюсь высоты. Мне делается 

муторно, когда Юрок вскарабкивается на верхний стул, 

который придерживают Валерик и Талочка, чтобы он, 

едва умещаясь ножками на нижнем, не соскользнул и 

не сковырнулся. Мое дыхание, удушливое, неверное, 

сбегает куда-то вниз, и что-то толкает меня под колен-

ки, поразив ноги противной дрожью. Юрок распахивает 

выкрашенные белилами дверцы и, толкнувшись от сту-

ла, ныряет в отворенную темноту.

— ух и простору! — слышится оттуда. — Жить 

можно!

Настороженно сохраняя равновесие, взбирается и 

пошатыванием проверяет устойчивость пирамиды под 

собой Валерик. Талочка, подхватив подмышки, подает 

ему меня — он принимает, ставит рядом с собой.

— Стласно! — с дрожью, которая из-под коленок 

отдается в голос, произношу я и цепляюсь за рукава его 

«бобочки».

— Тебя как зовут? — ни к селу ни к городу спраши-

вает Валерик.

Не выговаривая же и «эр», я отвечаю удивленно:

— зоя.

— Вот! — откликается он, будто на неоспоримый 

довод. — А Жорикам страшно не бывает, Жорики все 

храбрые! — И, гипнотизируя круглыми, словно цирку-

лем прочерченными глазами, из рук в руки передает 

меня Юрке.

я пячусь подальше от края, в полумрак, и касаюсь 

стены, которая пахнет побелкой. На антресоли пере-

дают Анечку. она не боится, ей весело и уютно, она 

прохаживается, не пригибаясь, как Юра, и вместе с ней 

уютно и не так уж страшно становится и мне.

Взбирается Талочка, берет меня под крылышко. Из-

под ее руки, сместившись ближе к бортику, я, расхра-

брившийся окончательно, смотрю, как влезает Вале-

рик, как втягивает, выбирая веревку, стул, затаскивает 

второй.

Приятная теснота уютного обиталища. Мы чувству-

ем себя как зверушки в родной норке и не можем не 

улыбаться. Фанерный, былой посылки, ящик с елочны-

ми игрушками Талочка для сохранности сдвигает в даль-

ний угол, и под ним, у самого бортика, обнаруживается 

полевой офицерский планшет из потертой и размятой 

пахучей кожи. он не тонок, каким обязан бы быть, а 

перекошенно раздут спрятанным в нем чем-то тяже-

лым. Валерик послабляет ремешок, чтобы расстегнуть 

пряжку на верхнем клапане. Если бы это делал бесце-

ремонный Юрка, Талочка непременно одернула бы 

его. Но Валерик так деликатен и так симпатичен. Вскры-

тый планшет сам собою раскладывается на три части, и 

из того места, где хранилось тяжелое, выскальзывает… 

пистолет. На его рукояти привинченная золотыми винти-

ками золотая же пластинка, на которой отчетливо выре-

занными красивыми буквами что-то написано. Повора-

чивая к свету мерцающую плоскость, Валерик, не вдруг 

разбирая витиеватую вязь, произносит запечатленные 

на сверкающем металле слова, из которых явствует, 

что мой папа герой.

Все замолкают, и мне кажется, что это из-за про-

исходящей во всех одинаковой перемены в отношении 

к моему папе. Из-за понимания, что он отличается от 

папы Юрика — дяди Володи, и от дедушки, и ото всех, 

живущих рядом, и это отличие так же весомо, таин-

ственно и значимо, как спрятанный здесь пистолет с та-

бличкой из золота.

Кто-то затрагивает распавшийся на части планшет. 

Там, в глубине, еще что-то. Юрка тянется запустить 

руку, но Талочка сбивает ее проворным шлепком. за 

неведомым устремляется рука Валерика. Небольшой 

пузатенький увесистый коробок из грубоватого вор-

систого картона появляется на его ладони из-под ко-

жаной перепонки планшета. за снятой крышечкой ко-

робка — тонкая, пропитанная темным маслом бумага, 

а под ней — завораживающе одинаковые, блестящие, 

гладенькие, упитанные, как пупсики, патроны.

Валерик находит в нижней части рукояти защелку 

магазина, извлекает порожнюю обойму. Действия его 

рук не могут быть иными — они предписаны наличием 

оружия и зарядов, предназначенных ему. руки, как за-

чарованные, сами берут патрон, сами прилаживают его 

к полости в обойме.

— Наоборот! Наоборот! — повелительно шипит Юра 

не Валерке, а подпавшим под чары оружия этим рукам. 

одушевленные отдельно от Валерки заколдованные 

пальцы переворачивают патрон. Скользнув, он прова-

ливается в приемник, и что-то ловит его там, отсекая 

путь назад.

Когда полный магазин уходит в рукоять и пружинно 

срабатывает защелка, за входной дверью, располо-

женной точнехонько под нами, возникают голоса роди-

телей.



Талочка и Валерка шикают в нашу с Аней сторону и 

старательно притворяют дверцы антресолей, погрузив 

нашу засаду в полный мрак.

— Дети! — зовет вошедшая мама.

— Детюхи! — вторит тетя Маня.

о чем-то своем оживленно переговариваются, раз-

уваясь в прихожей, отец и дядя Володя.

успев заглянуть в обе комнаты и кухню, мама и тетя 

Маня догадываются, что это игра, и погромче, для нас, 

даются диву:

— ой, да где же они?! Пропали!..

Слышно, как они отправляются на поиски, как загля-

дывают в ванную, в кладовую. Потом раздается писк 

открываемого шкафа, кто-то нарочито покряхтывает, 

заглядывая под кровать.

— Да где же они? — уже с тревогой спрашивает тетя 

Маня. — Неужели на улице? Мы же настрого запрети-

ли! ох, и получит Юрка у меня чертей!

— Дети! — зовет мама встревоженно.

— Ку-ку! — негромко отзывается Талочка.

Взрослые замолкают, вслушиваясь.

— Вот негодники! — ругает нас тетя Маня с нотками 

восхищения.

— Показывайтесь! — зовет мама. — Мы сдаемся!

Под громкое «Ку-ку!» Талочка распахивает дверцы 

антресолей.

родители, потрясенные и озадаченные тем, куда и 

как мы забрались, все вчетвером оторопело разгляды-

вают наши счастливые рожицы, когда Валерик в довер-

шение картинки приставляет дуло пистолета к моему 

виску.

я счастлив тем, как ловко мы их разыграли. Мне ка-

жется, что разительная перемена в лицах взрослых — 

их небывалая похвала нашей изобретательности.

утром, зажав сердце в кулак, отец отнесет наград-

ное оружие в военкомат и сдаст его там.

г. Харьков


