
Серый четырехэтажный дом, 

построенный еще в сталинские 

времена, стоял в самом престиж-

ном районе города. Вероятно, 

лет пятьдесят назад он выгля-

дел очень солидно и простым 

смертным и в голову не прихо-

дило претендовать на эту жилую 

площадь. Теперь же он был 

похож на старый трухлявый 

пень. Дом был окружен такими 

же пожилыми сгорбленными 

тополями, и было непонятно, то 

ли деревья, желая передохнуть, 

опираются на проржавевшую 

крышу, то ли дом укрывается 

огромными зелеными ветками от 

наступающих на него много-

этажных новостроек.

Шум машин и июльская 

жара остались на центральном 

проспекте. Тенистый двор был 

прохладен и тих. Птицы, засе-

лившие старые гнезда на тополях, 

не щебетали, а лишь изредка 

лениво перечирикивались между 

собой. Петь им здесь было не для 

кого. На заброшенной детской 

площадке в центре развалившей-

ся песочницы торчал облезлый 

деревянный грибок, а рядом — 

покосившиеся сломанные качели. 

Огромные, давно некрашеные 

скамейки, взгромоздившиеся 

возле подъездов, также были не 

заняты.

Среди всеобщего запустения 

выделялись массивные метал-

лические двери, годные больше 

для банковского хранилища, 

нежели для крайнего левого 

подъезда этой развалюхи. На 

дверях красовался новенький 

кодовый замок и домофон. Все 

это выглядело так же нелепо, 

как золотая пряжка на истоптан-

ном валенке.

Назначено мне было к деся-

ти часам. Без двух минут де-

сять я нажала все необходимые 

кнопки домофона и затаила 

дыхание в ожидании. Довольно 

долго ничего не происходило. 

Затем в переговорном устройстве 

что-то зашебуршало, и недоволь-

ный мужской голос спросил:

— Кто?



— Здравствуйте! Меня зовут 

Вера. Я от Лидии Яковлевны, — 

скороговоркой выпалила я.

— Ничего не слышно, — еще 

более недовольным тоном отве-

тил мужской голос, и домофон 

отключился.

Я замерла, не зная, что делать 

дальше. Несколько месяцев почти 

полного безденежья заставили 

меня браться за любую рабо-

ту, и это место было для меня 

просто спасением. А тут все 

оборвалось, еще не начавшись. 

Пока я раздумывала, стоит ли по-

звонить еще раз, домофон вновь 

зашуршал, и тот же голос раздра-

женно спросил меня:

— Кто там?

Я подвинулась вплотную к до-

мофону и как можно громче и чет-

че произнесла:

— Меня зовут Вера. Я от Лидии 

Яковлевны.

— Не слышно, — безапелляци-

онно заявил мужской голос и от-

ключился.

Все, все пропало! Моя нижняя 

губа начала предательски дро-

жать, а на глазах появились слезы, 

как вдруг электрический замок за-

гудел и я, не веря своему счастью, 

очутилась в подъезде.

На верхний этаж, невзирая 

на крутые ступеньки, я про-

сто взлетела. И тут лестничная 

площадка встретила меня оче-

редным сюрпризом. Одна из трех 

дверей, не менее массивная, чем 

на входе, была открыта настежь. 

Тишина и отсутствие хозяев 

не позволили мне переступить 

порог. Нерешительно потоптав-

шись, я вытянула шею и сказа-

ла в пустоту темной прихожей:

— Здравствуйте!

— Здоровалась уже, — ответил 

уже знакомый мне мужской голос 

откуда-то сбоку. — Дверь закры-

вай! Сквозняки по дому гуляют!

— Да, да, конечно, — поспешно 

сказала я.

Ответом мне было полное 

молчание, лишь какое-то движе-

ние происходило слева от меня. 

Через несколько минут глаза мои 

привыкли к полумраку, и я обна-

ружила, что стою в двух метрах 

от хозяев, которые тщательно 

пережевывали содержимое своих 

тарелок.

— Меня зовут Вера. Я от Лидии 

Яковлевны, — сказала я в третий 

раз, все же пытаясь обратить на 

себя внимание.

— Завтракаем мы, обожди, — от-

ветил мне старик, не отрывая глаз 

от еды.

Утренняя трапеза длилась минут 

двадцать. За это время, переми-

наясь с ноги на ногу, я успела рас-

смотреть старика, его вспотевшие 

седые пряди, аккуратно размазан-

ные на лысине, его толстые губы, 

испачканные маслом, и волоса-

тые пальцы рук с пожелтевшими 

ногтями. Его жена сидела ко мне 

спиной, сосредоточенно ссутулив-

шись над своей тарелкой, время 

от времени тяжело, с присвистом 

вздыхая:

— О Хоссспади, Хоссспади, Хосс-

спади!..

Для молчаливого разглядыва-

ния в моем распоряжении была 

длинная широкая прихожая, 

из которой в разные стороны 

вели шесть дверных проемов. 

По этой прихожей можно было 

кататься на велосипеде, если 

бы каждый ее сантиметр не 

был заставлен всякой всячиной. 

Разномастные тумбочки и пла-

тяные шкафы перемежались 

полочками для обуви и ящи-

ками с минеральной водой. На 

стенах висели картины в золо-

ченых рамах. Между картинами 

прекрасно уживались ржавый 

велосипед, норковая шуба в по-

лиэтиленовом чехле и старая 

пластмассовая ванночка с одной 

отколотой ручкой. Все это было 

облеплено целыми гирляндами 

давно поблекших искусствен-

ных цветов.

Завтрак наконец был съеден. 

Еще раз внимательно исследовав 

оставшиеся объедки и более не 

найдя ничего привлекательного 

среди куриных костей и яичной 

скорлупы, хозяйка толкнула та-

релку мужу:

— Додик, прибери это.

— Оставь. Она уберет, — ответил 

Додик и соизволил поднять на 

меня выцветшие глаза. — Ну, что 

тут нам Лида опять прислала?

Хозяйка тоже проявила инте-

рес к новому предмету в своей 

квартире. По-видимому, шея ее 

давно уже утратила способность 

двигаться, и потому повернулась 

она ко мне всем своим коротким 

широким телом. Теперь уже две 

пары выцветших глаз присталь-

но изучали меня: Додик — снизу 

вверх, а его супруга — сверху 

вниз. Кажется, оба они остались 

недовольны увиденным. Хозяйка 

сразу же потеряла ко мне всякий 

интерес и направилась по узкому 

проходу, протоптанному в сере-

дине прихожей между коробками, 

тумбочками и ящиками. Передви-

жение было медленным, тяжелым, 

сопровождалось шумным свистя-

щим дыханием и восклицаниями:

— О Хоссспади, Хоссспади, Хосс-

спади!..

Левая рука ее висела, как 

плеть, и мелко подергивалась. 

Правой рукой она опиралась на 

попадающуюся мебель, в том 

числе и на меня. Додик еще 

некоторое время рассматривал 

новую прислугу, нисколько не 

заботясь о том, нравится это мне 

или нет. Затем он сложил свои 

полные губы в трубочку и брезг-

ливо произнес:

— Иди руки вымой. Только 

хорошо вымой! — И толкнул 

меня в противоположную дверь, 

за которой оказалась ванная 

комната.



После столь радушного прие-

ма я действительно почувствовала 

себя грязной с головы до ног. 

Тщательно, как хирург перед опе-

рацией, я несколько раз намыли-

вала ладони, а затем смывала их 

напором горячей воды. Наконец, 

по моему мнению, руки стали 

почти стерильными. Я заставила 

себя улыбнуться и повернулась 

лицом к хозяину.

— Вымыла? — спросил он.

— Да, — ответила я.

— Я же сказал: хорошо вы-

мой! — рявкнул он на меня и вер-

нулся в кухню.

Молча, глотая слезы, я ми-

нут пять мыла свои руки. Вдвое 

дольше покорно ждала в тем-

ной прихожей, когда же меня 

допустят к мытью посуды. Если 

допустят, конечно. Из дальней 

комнаты, в которой, вероятно, 

расположилась хозяйка, был слы-

шен звук включенного телевизора. 

Ведущий программы на все лады 

расхваливал преимущества нетра-

диционной медицины и обещал 

скорое исцеление от всех суще-

ствующих болезней.

Хозяин дома пересекал при-

хожую в разных направлениях 

из одной комнаты в другую. 

Вот он зашел во вторую дверь 

слева, а вышел из нее в одних 

трусах и направился в самую 

дальнюю дверь справа, откуда 

появился через некоторое вре-

мя в добротном дорогом костю-

ме и нежно-голубой рубашке.

— Давид! — позвала его жена. — 

Запиши телефон и закажи у них 

эти травки. Мне это нужно по 

диабету. До-одик! Ты слышишь?

— Ты лекарства не приняла, — 

ответил Додик.

— Запиши телефон, я сказала.

— Мне некогда — я одева-

юсь. У тебя ручка и бумага на 

столе. Запиши сама, — ответил 

Додик, обувая начищенный 

ботинок.

— Ты что, оглох?! — гавкнула на 

него хозяйка. — Запиши теле-

фон, я сказала!

— Да, Сонечка! Иду, иду, — испу-

ганно пролепетал Додик и в одном 

ботинке поспешил исполнять 

приказание.

— Скажи этой, пусть воды 

принесет. Я лекарства запью. Она 

руки вымыла?

— Да, да, Сонечка, — услужливо 

лепетал Додик.

— Ты проверил? — продолжала 

рычать хозяйка.

— Да, да. Проверил.

— Ну так неси воды! Полный дом 

прислуги, а я лекарства не могу 

принять! О Хоссспади, Хоссспади, 

Хоссспади!.. — злобно засвистела 

Сонечка.

Додик уже летел по коридо-

ру в своем начищенном ботинке 

и, не сбавляя скорости, втолкнул 

меня в кухню.

— Вот Сонечкина кружка, воду 

нальешь из той бутылки, и бегом! 

Сонечка сердится!

— До-одик! Запишешь ты теле-

фон, наконец!

Начищенный ботинок поспешил 

обратно.

Комната, в которой восседала 

Сонечка, была, так же как и при-

хожая, напичкана всевозможной 

разномастной мебелью. Все эти 

стулья, шкафы, кресла и пуфики 

не сочетались друг с другом ни 

цветом, ни стилем, ни формой. 

Единственное, что их объединя-

ло, — это цена. Невооруженным 

взглядом было видно, что вещи, 

купленные в разные годы в со-

ставе разных гарнитуров, стоили 

приличные деньги. Я, да и Додик, 

несмотря на его хороший костюм, 

выглядели на общем фоне как две 

неструганые табуретки.

Наконец Сонечка получила 

все, что желала, и благополучно 

забыла о нашем существовании. 

На кухне Додик стоял уже в двух 

ботинках и с вернувшимся к нему 

высокомерием отдавал мне при-

казания:

— Вымоешь посуду, пропы-

лесосишь, сделаешь влажную 

уборку и перегладишь белье. 

Если Сонечка захочет — оденешь 

ее и выведешь во двор гулять. 

Одну на улице не оставляй! До-

ждись меня! Если не поведешь ее 

гулять, все сделаешь и можешь 

идти. Вот тебе деньги за два часа 

работы. Придешь завтра в это же 

время.

Додик величественно уда-

лился, а я с тоской посмотрела 

на часы. Было почти одиннад-

цать. Огромная квартира ждала 

уборки. Что-то найти в этом 

невероятном количестве ком-

нат и шкафов было практически 

невозможно. Почему-то на цы-

почках я направилась в комнату 

хозяйки.

— Извините! — робко обрати-

лась я.

Сонечка не отрывалась от теле-

визора. 

— Извините! — чуть громче 

сказала я. — Ваш муж ушел. Вы не 

могли бы мне подсказать, где у вас 

пылесос, ведра, тряпки?

— Что-о?! — Хозяйка разверну-

ла в мою сторону свое квадрат-

ное тело. — Деточка, — сказала 

она с нескрываемым ко мне от-

вращением, — запомни: я в этом 

доме знаю только две вещи — где 

лежит пульт от телевизора и где 

стоит холодильник. Запомнила? 

Теперь иди и делай то, что тебе 

велено.

В половине второго я наконец 

справилась с заданием и, изне-

могая от усталости, присела на 

краешек стула. Очень хотелось 

пить, но спросить на это раз-

решения у хозяйки я не реша-

лась. Она проходила мимо меня 

каждые полчаса, абсолютно не 

замечая, а вот к холодильнику 

обращалась как живому, любимо-

му и равному себе существу.



— Ну что, мой хороший, ты для 

меня припас? Колбаску? А может, 

сметанку? Я съем и то и другое! 

Спасибо, родненький мой!

Мне почему-то казалось, что 

после каждого свидания с ним 

любимым Сонечка гладила его 

белые холодные бока и нежно 

целовала в никелированную ручку. 

Увидев, что я сижу на стуле, она 

наконец заметила меня:

— Немедленно встань! Это же 

антиквариат! Ты испачкаешь об-

шивку! — закричала она, срываясь 

на визг.

— Извините, — ответи-

ла я, подскакивая со стула, 

как с раскаленной сковороды. — 

Может, вы хотите выйти во двор 

погулять?

— Какие гулянки могут быть! На 

улице такая жара! Ты все сделала?

Я кивнула в ответ.

— Тогда иди домой.

— Я приду завтра к десяти, — 

сказала я .

— Мне без разницы, кто придет 

завтра и во сколько.

Вот так: ни спасибо, ни до 

свидания, но в кармане у меня ле-

жали реальные деньги, и это уже 

было хорошо.

На следующее утро все в точно-

сти повторилось.

— Кто? — недовольно спросил 

меня Додик.

— Это Вера, — ответила я как 

можно громче.

— Не слышно, — ответил До-

дик и отключился. Через минуту 

он повторил: — Ничего не слыш-

но, — и открыл дверь…

Одна неделя сменяла другую. 

Постепенно я привела кварти-

ру в порядок и научилась, как 

хотели того хозяева, быть неза-

метной и в то же время всегда 

быть под рукой. Сонечка вообще 

перестала меня замечать. Все 

свои пожелания она сообщала 

мужу, а уже он отдавал приказа-

ния мне:

— Не стой столбом! Неси Сонеч-

ке бульон! Ей это надо по диабету!

— Постель надо всю вытру-

сить! Сонечка задыхается в этой 

пылюке! У нее же астма! Развела 

тут срач! Толку от тебя никакого! 

Никто ничего делать не хочет! 

Всем только деньги подавай! — 

брюзжал Додик.

— С мебелью аккуратней! Это 

же антиквариат! Такие деньжищи 

плочены! Сидеть можешь только 

на этом стуле! А вообще-то нечего 

рассиживаться, работай давай!

— Руки мыла? Мыла? Иди мой, 

как положено!

Всевозможных требова-

ний и обвинений было столько, 

что вскоре я перестала на них 

обращать внимание. Пока я за-

нималась хозяйством, Сонечка 

смотрела программы о здоро-

вом образе жизни, кулинарные 

шоу и светские новости. Все 

это бесконечно чем-то зае-

далось и запивалось. Додик 

метался по квартире, выполняя 

Сонечкины поручения, или 

затихал на обшарпанном беспо-

родном стуле в те минуты, когда 

из огромного, похожего на трон 

обитого бордовым плюшем 

кресла доносились похрапыва-

ния и посапывания.

Иногда Додику удавалось уго-

ворить жену выйти во двор. Из 

кресла перед телевизором Сонеч-

ка перемещалась на огромную 

кровать в спальне. Как новгород-

ский купец, Додик раскладывал 

перед ней юбки, блузки, тру-

сы и бюстгальтеры, коробки с об-

увью. Сонечка к этому вороху 

одежды была абсолютно равно-

душна и в итоге всегда выбирала 

трикотажные брюки с вытянуты-

ми коленками и длинный серый 

свитер. Непременно надевались 

янтарные бусы и широкополая 

шляпа с огромным бантом.

Далее Додик осыпал прокля-

тиями тех идиотов, которые 

спроектировали и построили 

этот дом. И тут я была с ним 

полностью согласна, потому как 

лифт в подъезде располагался 

между этажами, и для того чтобы 

войти в него, необходимо было 

либо спуститься на шесть ступенек 

вниз либо подняться на шесть 

ступенек вверх. Для Сонечки, 

которая еле передвигала ноги, 

это было суровым испытанием. 

Добравшись наконец до скамейки 

во дворе, Сонечка произносила 

неизменное:

— О Хоссспади, Хоссспади, 

Хоссспади!.. — и благополучно 

засыпала.

Вскоре, измученный сборами, 

одеванием и ступеньками, засы-

пал и Додик.

Дважды в неделю вместе с До-

диком мы шли за покупками. По 

вторникам в огромном продук-

товом магазине обычно бывали 

скидки. Пропустить это меро-

приятие было просто немыслимо. 

Каждый раз собирались мы как 

на войну. Сумка должна быть 

самой большой, трость самой 

крепкой, а обувь самой удобной. 

Надевая перед зеркалом шляпу, 

Додик был полон решимости 

одержать очередную славную по-

беду над представителями сетевой 

торговли.

Магазин обходился по часо-

вой стрелке не меньше трех раз. 

Товар надо брать или с самого дна 

коробки или же ближе к задней 

стенке стеллажа, потому как 

ближе к покупателям выставляют 

дерьмо собачье, которое никому 

не нужно. Додик, как заправский 

сыщик, выискивал изъяны, ста-

рался немного надорвать упаков-

ку, мял, нюхал.

— Думают, я не понимаю, 

почему все это уценили! Проква-

сили у себя на складе, а теперь но-

ровят втюхать людям эту гадость! 

Не на тех напали! Вот и жрите это 

сами! — говорил Додик, заканчи-



вая свои исследования, и брезгли-

во кидал товар обратно.

Продавцы не вмешивались в это 

действо, так как знали, что почти 

все, что было перемято и переню-

хано Додиком, на третьем заходе 

все же окажется в нашей корзи-

не и в итоге будет оплачено. 

Черным вторник становился, 

если магазин не делал скидок. 

Возмущению Додика не было 

предела, и месть его была страш-

на. В этом случае надрывалась 

упаковка на самых дорогих про-

дуктах, в торговый зал вызыва-

лась заведующая, и при большом 

количестве покупателей товар все 

же уценялся и отправлялся в наши 

сумки. Продавцы облегченно 

вздыхали, когда мы отправлялись 

на выход, и следующий вторник 

уж точно не был черным.

По субботам рано утром мы 

отправлялись с Додиком на 

рынок. Торговцы, давно его 

знавшие, натягивали на свои 

лица приветливые улыбки, 

справлялись о его и Сонечкином 

здоровье, на что следовал ожи-

даемый и много раз слышанный 

ответ:

— Какое, ну какое может быть 

здоровье! Врачи сволочи! Дерут 

такие деньжищи, а помочь ничем 

не могут! Неучи! Все твердят: 

нужно правильно питаться, нужно 

двигаться, а сахар сбить Сонечке 

не могут, давление тоже! У меня 

вот в боку уже которую неделю 

болит, и всем все до лампочки. 

Терапевт наш мог бы заглянуть 

после работы, поинтересовать-

ся, мол, как вы себя чувствуе-

те, Давид Самуилович? А вот 

хрен-то вам на постном масле. 

Сидят в своих кабинетах, задница-

ми к стульям приросли, и дела им 

нет до людей!

Мы двигались вдоль мясных 

рядов под непрекращающееся 

ворчание Додика.

— Ну какая тут диета может 

быть?! Приличного куска мяса 

купить невозможно! А где вилка? 

Как я могу здесь что-то вы-

брать? — говорил Додик, и при 

этом его указательный палец без-

жалостно вонзался в нежнейшую 

парную телятину.

Но поскольку клиент он был по-

стоянный и покупал всегда много, 

то продавцы молча терпеливо 

выслушивали Додика и согласно 

кивали головами.

В овощных рядах Додика 

сегодня ожидала большая уда-

ча — целый ящик подгнивших 

баклажан и болгарского перца. 

Все это можно было просто за-

брать. Додик, складывая дармовое 

добро в наши необъятные сумки, 

прочел молоденькой узбечке, 

стоящей за прилавком, целую 

лекцию о правильной организа-

ции хранения товаров и о том, что 

следовало бы еще и приплачивать 

тем добрым людям, которые по-

могают избавиться от испорчен-

ных овощей. Узбечка, родившаяся 

уже в независимом Узбекистане, 

по-русски говорила плохо. Чем 

был недоволен этот прилично 

одетый дедушка и почему нужно 

платить ему деньги, узбечка не 

понимала, но на всякий случай 

услужливо кланялась и повторя-

ла: «Спасыбо большой! Спасыбо 

большой!»

В общем, очередная битва за 

хлеб насущный была выиграна. 

Додик, весьма довольный проде-

ланной работой, в приподнятом 

настроении, с добычей, победно 

возвращался домой. Впрочем, Со-

нечку это совсем не воодушевляло. 

Глядя, как мы разбираем покупки, 

она сказала:

— Опять гнилья натащил!

— Ну что ты, Сонечка! Толь-

ко посмотри, какие синенькие! 

Сейчас мы все переберем, об-

режем, и завтра Лида закрутит 

икру в банки.

— Давешнюю еще не съели, — 

буркнула Сонечка.

— Ну как было не взять! Целый 

ящик, и задарма! Теперь вот 

надо все это извести. Давай-ка 

вон ту мыску, — сказал Додик, 

обращаясь ко мне. — Лушпай-

ки в поганое ведро, а синенькие 

ложи в мыску.

— Не ложи, а клади! Сколько 

можно тебе это говорить! — 

хлопнула по столу ладошкой 

Сонечка.

— Да, конечно, клади, — засуе-

тился Додик. — Я же так и говорю.

— А, делайте что хотите, — мах-

нула рукой Сонечка и понесла 

свое грузное тело вон из кухни, 

приговаривая: — О Хоссспади, 

Хоссспади, Хоссспади!..

— И я что говорю — кла-

ди, а ты все ложишь и ложишь! 

Ложишь и ложишь! — уже на мне 

сорвал свою досаду Додик.

Продолжение следует.

Петропавловск-Камчатский — Франкфурт-на-Майне


