

Мне подарили мой портрет,  
и я, его обрящий,  
подумал: все же я — поэт.  
Плохой,  
но настоящий.

В квартире творческий бардак —  
и мухи, и котлеты...  
Нет: все же выглядят не так  
фальшивые поэты.

А если быть еще точнее —  
они когда напьются,  
у них и взгляд посволочней,  
и кудри так не вьются.

А если быть еще точнее,  
то я говно, по сути...  
Я и мрачней, и сволочней  
всей этой сытой мути.

И потому душа болит,  
что учтены все риски.  
Звезда с звездой говорит,  
но словно по-английски.

\* \* \*

Прощай, панельная высотка  
на юго-западе Москвы,  
и ты, ванильная красotka  
со стойким привкусом халвы.

Прощайте, сплетни и интриги,  
и закулисная возня,  
и вы, таганские барыги,  
очаровавшие меня...

Дай Бог имеющему уши  
услышать музыку глуши,  
в Москве настолько стало душно —  
хоть эпитафию пиши.

За МКАДом снег и невесомость,  
зимою здесь белым-бело...  
Дай Бог имеющему совесть  
не повестись на госбабло.

Здесь вечность входит внутривенно,  
и я не знаю, как с ней быть...  
Грядут такие перемены,  
в которых нечего ловить.

\* \* \*

«Не надо говорить про душу,  
ее на самом деле нет...»  
Сказал, дожевывая суши  
мой друг художник и поэт.  
Ну нет так нет. Скользит беспечно  
мой взгляд по плоскости стола.  
Нам не к лицу бодяжить с вечным  
свои насущные дела.  
Нам не к лицу бодяжить с делом  
свое желанье закурить.  
Официант взывает к телу,  
и тело просит — повторить.  
Мы побредем, шатаясь, к двери  
делить по-братски барыши;  
Что мне с того, что он не верит  
в существование души?

\* \* \*

Еще ничего не случилось,  
когда безразличной толпе,

халавный поставили «Чивас»  
и целый поднос канапе.

И все можно было исправить  
одним только словом Твоим.  
И небо в багровой оправе  
смотрело на Ершалаим.

— Какие сюжетеки, ишь ты! —  
Каифа втирал пацанам. —  
Глядишь, и отрехшийся трижды  
придет проповедовать нам!

И воздух, как сладкая вата,  
цеплялся за скулы жреца,  
и путались мысли Пилата  
в ритмичных низах ун-ца-ца.

И горько проямлил апостол  
поллитру прикончив к утру:  
— Гореть на ветру — это просто,  
попробуй-ка тлеть на ветру...

И кто-то подумал: умри я  
вчера от меча и огня —  
одна б только Дева Мария  
сегодня любила меня.

\* \* \*

Позавидовала женщина женщине —  
стала злой.  
Постарела, а после и вовсе —  
стала золой.

Ветер золу развеял,  
с пылью смешал —  
долго кружилась над пыльной золой  
душа.

Что та душа искала —  
поди теперь разбери...  
Было ль чего драгоценного  
в той пыли...

Бог опрокинул небо —  
прибил к земле  
пыль и золу  
и жизнь подарил золе.

\* \* \*

В сосновом лесу так ольха нова,  
как в духовом оркестре кларнет.  
Я слушаю песни Сергея Труханова,  
Сергея Труханова больше нет.

Разводы и пятна на голой посуде —  
всего лишь следы недосказанных слов...  
Любовь уходит, как близкие люди, —  
как вера в бессмертье уходит любовь.

Я вышел курить в равнодушную бездну,  
в голодную бездну пустого двора.  
Она не заметит, когда я исчезну,  
как я ее мрак не замечу с утра.

\* \* \*

Сестра ушла. И в горле комом хлеба  
застрял вдруг то ли выдох, то ли вдох...  
Сестра ушла — наверное, на небо —  
она ведь верила, что где-то в небе Бог...

И где-то там — в сияющей сорочке —  
гуляет с Ним меж огненных светил...  
И ангелы ей посвящают строчки,  
а я — и слова ей не посвятил...

Закат, распятый на оконной раме,  
воскреснет — только рама прогниет.  
Я видел смерть — она стояла в храме,  
и я ничем не зашвырнул в нее.

Мне от вины своей укрыться нечем —  
мне мальчик задает вопрос из тьмы:  
«Как мне в глаза сестре смотреть при встрече?»  
Что ей сказать?  
И встретимся ли мы...»

\* \* \*

*Александр Литвинову*

Светит что-то дальше из детства  
и всю ночь покоя не дает —  
как ты там, в цветочном королевстве,  
в паропход влюбленный самолет?

Ах, какое огненное лето —  
жар июлем льется через край...

Девочка с серебряною флейтой,  
милая, прошу тебя, — играй.

Этот мир для тех, что поплечистой,  
тех, что ловят пули налету.  
Ангел в небо лестницу начистил —  
жаль марать такую красоту.

\* \* \*

Из России опять эмигрируют тыщами —  
кто в Париже, кто в Штатах находит приют...  
Но я видел — в Европе такие же нищие,  
и богатые точно такие же тут.

Здесь свобода во всем, но, увы, номинальная —  
человеческий жребий жесток и нелеп —  
говорят, человек — существо социальное —  
это значит работай, чтоб кушать свой хлеб.

И спешит человек на работу рабочую,  
чтоб купить своим детям уют и покой.  
И чего-то куда-то весь день он ворочает  
и целует жену, возвращаясь домой.

Я целую жену. Я люблю свою Родину.  
Это пафос и муть, но я правда не вру.  
А в Европе — здесь в целом спокойнее вроде, ну  
в теплом пледе ночами бухать на ветру...

\* \* \*

Попытка выйти за границы  
не увенчается добром —  
купи коктейль на пляже Ниццы,  
а лучше чистый темный ром.

И опрокинь его на пару с  
той, что с тобою делит быт.  
И пусть вдали белеет парус,  
и мачта гнется и скрипит.

И пусть в закатном мягком свете,  
чеканя на песке следы,  
смеясь, твои играют дети,  
не зная горя и нужды.

Пусть будет осень или лето,  
не важно, век и год какой...

Тому, кто не достоин света  
порой даруется покой.

\* \* \*

По бульвару, по бульвару  
ходит месяц молодой!  
Пушкин в майке с Че Геварой  
едет в бричке за бедой...  
Задувает в бричку ветер  
и на понт берет его:  
— У тебя — жена и дети,  
а тому терять чего?  
— Ты меня разводишь, шулер! —  
говорит ему поэт. —  
Будет день и будет пуля,  
и иных раскладов нет.  
Будет сразу за Парнасом  
аварийный поворот,  
а за ним беды с запасом,  
и никак наоборот.  
Наркоманы и хипушки  
смотрят, пораскрывши рты,  
как на небо едет Пушкин...  
А куда приедешь ты?

\* \* \*

После расстрела Гумилева  
они пошли гонять чаек.  
И что в начале было Слово,  
им было как-то невдомек.  
Галдели, спорили до хруста  
о трудной доле мужика.  
Поэты без шестого чувства,  
приспособленцы от штыка.