
зато утро! То утро!

Едва тетя Дуся вошла в университет и уселась в сво-

ей кассе, молва о ее возвращении мигом облетела ау-

дитории.

Шла лекция, запамятовал какая, — да разве это 

имело значение! — как дверь распахнулась, и, нарушая 

все культурные обычаи, в проеме нарисовалась ско-

собоченная фигурка нашей вечной вахтерши по клич-

ке Старуха Изергиль — никак не меньше! — и старуха, 

бывшая партизанка, воскликнула:

— Дуся вернулась!

Лекция была повержена! Мы дружно заапло-

дировали, громче всех, конечно, наша произволь-

но сплоченная команда, и до перерыва лекто-

ру пришлось смириться с гомоном неутихавшей 

толпы. В перерыв мы покатились к столовке, пер-

вой шла Люсетта с почтовым конвертом, зажатым 

в кулаке.

Но тетя Дуся нас даже разочаровала. Нет, увидев 

нас, конечно, заулыбалась — однако от какого-то 

студента, пробивавшего чеки, не отвлеклась, просто 

помахала нам ладошкой, и уж после того поверну-

лась к нам. Губки ее были слегка подкрашены, как 

всегда, она улыбалась, кутаясь в кофточку, а я-то все 

искал взглядом на кофточке орден Красной звезды. 

Надеть его было самое время — ведь одержана та-

кая победа!

Мы что-то квакали хором и врозь, Люсетта про-

тягивала конверт, а тетя Дуся махала рукой и вос-

клицала:

— Да вы что! Да ребята!

А потом тарахнула неожиданно:

— я просто приболела на денек, да и все!

— И все? — поразился Скок.

— Ну, если вы про ревизию, так я ведь каждый день 

всю выручку сдаю. Согласно кассе. И никаких недостач 

у меня быть не может.

Мы стояли ошарашенные. А она вздохнула и доба-

вила, чтобы до конца утешить:

— Ну да, я свои каждый раз добавляла. Ведь я одна, 

тратить не на кого. А вы потом возвращали!

И она засмеялась.

— Ни один из вас меня не подвел! Ни один!

Труднее всего досталось Люсетте. Пришлось воз-

вращать по принадлежности все эти рубли и трешки, 

даже мелочь. Но, собирая деньги для тети Дуси, запи-

сей не вели, и эта раздача затянулась.

А в тот раз мы уселись за стол, меню все то же — щи, 

котлета, чай — и минут пять, вопреки всем антирелигиоз-

ным учениям, повторяли наперебой разным интонация-

ми: «Слава богу! Слава богу!» Потом подумолкли. И тут 

Вовка Потников проговорил:

— Выходит, мы переусердствовали?

— Ты что-о-о! — округлила глаза Люсетта.



— Нет, нет, — опроверг сомнение Скок. — С какими 

людьми познакомились!

— Да ведь это еще и партийно-советская печать в 

действии, — сострил Минибай.

— Печать-то тут при чем? — не согласился Потников.

— А может, просто, — подумал я вслух, — и надо 

было, чтобы все это случилось! И травля, и несогласие, 

и шум, и разговоры все эти…

— Кому это надо? — удивилась Люсетта.

— А может, и самим нам? — задумался Вовка.

— бросаться на помощь надо всегда, — сказал Ми-

нибай. — Вот нам! Придется разбираться в разных скло-

ках, а потом расписывать в газетах, а? Ну и как это де-

лать, если в жизни заступиться не умеешь!

— будешь большим начальником! — хихикнула наша 

единственная дама. — редактором, секретарем райко-

ма. обкома.

— С какого угару! — фыркнул Минибай. — Нам бы 

здесь-то разобраться!

Это был маленький такой треп, наивная и юная бол-

товня после несложного испытания. И я все думал о тете 

Дусе. Кто же она на самом деле? Ну, фронтовичка. Но 

почему всего-то-навсего кассирша в студенческой сто-

ловке? И почему кормит нас за свою ведь крохотную 

же зарплату. Что за службу она себе избрала?

Так и не нашел я тогда ответа этому. И все, что про-

исходило в ту пору, находилось еще очень далеко от 

благостных времен. Но совсем близко от времен ис-

пытаний — тяжелой и горькой войны. от которой хо-

телось убежать как можно дальше. Да поскорей. По-

скорей!

Но не всякие побеги совершаются скоро. Порой 

требуется время, да и немалое, чтобы понять, куда и 

зачем бежать, с какой целью, да если и бежать — то 

надо бы всем народом?
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рано ли, поздно ли, но я получил место в общаге 

на улице героя октября Щорса. Это было двухэтаж-

ное сооружение, склепанное, наверное, в 30-е годы 

неведомо под кого. Нам же достались сравнительно 

большие комнаты, вдоль стен которых стояли желез-

ные койки с ватными, образца тех же лет, матраса-

ми, а посередине — сравнительно длинный простой 

стол, где могли сесть сразу все жильцы, и кроватей 

было семь! Таких комнат, как помню, насчитывалось 

немало, да между ними еще несколько — помень-

ше, а домов с холодными подъездами — штуки три. 

Топились общаги дровами, и печи имелись в каждой 

большой комнате, одним боком выходя в соседнее 

помещение — типовое решение обогрева старых лет. 

Полубарак, полухибара, вода — только холодная да 

скворечник во дворе. Девчонок сюда не селили.

общага на Щорса считалась если не местом ссылки, 

то добровольного изгнанничества, камчатка в большой 

стране, и еще не каждый желал ехать на этот край го-

рода даже в целях, важнейших для студиозов, — эконо-

мия своих жалких средств: ведь филологи, как и всякие 

там историки и несчастные журналюги, все, кто назы-

вался гуманитариями, получали стипешку самую малую 

даже в пределах одной альма-матер. Математикам, к 

примеру, рублей на тридцать давали больше — то ли 

за особые умственные возможности, на которые рас-

считывало в последующем народное хозяйство, то ли 

понимая саму даже ценность их предстоящих познаний. 

Наши познания ценились дешевле.

И меня наша конура на Щорса угнетала как только 

могла: то ли дело в тепле у Анапы, где тесновато, но 

дружно и удобно, да и гораздо ближе. Но 200 рэ на жи-

лье! Это было тяжело по сравнению с всего-то пятнад-

цатью рублями здесь.

Жизнь на университетской камчатке была глухой, 

безрадостной, особенно холодной зимой и бесконечно 

грязной весной, да и летом, когда часть пути приходи-

лось одолевать по жидкому месиву. однако бытие тре-

бовало терпения, да и у экономии свои законы: мама 

перестала посылать мне 200 за койку у Анапы, но при-

бавила до 400 расходы на еду. Но ведь еще и стипендия 

появилась. Всего 620! однако и без стипешки я бы уже 

не пропал. Но моя французская контрреволюция про-

должалась.

однажды после звонка, когда группа французского 

языка неспешно собирала свои сумочки, а Сара христо-

форовна отчего-то задержалась, я с тайным умыслом 

задал ей совершенно необязательный вопрос — как, 

мол, она относится к Жан-Полю Сартру и его новомод-

ному учению. Спросил очень мягко, голосом не всезна-

ющего бойца, а вкрадчиво, как мало чего понимающий 

и недообразованный интеллигент в первом поколении, 

разумеется, не владеющий французским языком, же-

лающий сам докопаться до истины.

боже! Да Сара христофоровна просто испугалась. 

она сложила ярко накрашенные губки сердечком, ши-

роко распахнула вишневые глаза и слегка побледнела — 

впрочем, ее лицо всегда было очень бледным, будто 

чрезмерно напудренным. зато всегда добрым.

Настала неловкая пауза, и одна из историчек — то ли 

Марианна, то ли просто Марина — из местных, уходя-

щих после занятий домой — большая, черноволосая, с 

горбинкой на носу, ловко оценив положение, спокойно 

и с достоинством разрядила его.

— Экзистенциализм, — заметила она, — одно из 

левых, во многом буржуазных течений. Жан-Поль 



Сартр по-разному оценивается нашим обществове-

дением.

она произносила эти слова неторопливо и солид-

но — вовсе не как смущенная студентка, а хотя бы как 

младший ассистент исторической кафедры. И Сара 

христофоровна ей согласно кивала.

я же испытывал внятное ощущение, что меня хотят 

облапошить! И мне это нравилось, представляете! я, 

конечно, не понимал толком, что такое экзистенциа-

лизм. Но, по крайней мере, читал «Только правду», а 

они, похоже, нет. А мне не следовало лезть на рожон! 

Не требовалось признаваться, что читал Жан-Поля Сар-

тра, наверное, симпатичного мужика, проживающего 

где-то в Париже. я явно выигрывал, скромно затеяв 

разговор на сложную тему, при этом прикидываясь 

простаком. Да так ведь и было. Требовалось сыграть 

роль в задуманных интересах.

я выдохнул, будто хоть что-то понял, кивнув, Сара 

христофоровна распрямила ярко-красные губки и 

довольно улыбнулась, Марианна-Марина заслонила 

своей китовьей массой меня от француженки, а когда 

пространство освободилось, я вновь увидел лицо Сары 

христофоровны, обращенное ко мне.

она смотрела внимательно, сосредоточенно и, ка-

залось, снова спрашивала себя обо мне! Кто он? Глупый 

студентишка, которому она не дала послабления на 

вступительном, или, может, не дай бог, какой-нибудь, 

в лучшем случае, правдоискатель, лезущий в материи, 

которые не только этому недопеску, но и ей, простой 

преподавательнице — но французского же, а значит, 

иностранного языка, — не по чину?

ожидавшее меня далее превзошло все возможные 

чудеса.

Когда началась сессия и подступил мой несчастный 

французский, Сара христофоровна передала через 

общих соучениц, чтобы я не торопился, пришел на экза-

мен последним, далеко не отходил, потому что все ее 

ученицы, а мои соученицы по французскому ей извест-

ны, и долго спрашивать она никого не будет. А я — все 

это хорошо понимали — случай особый. Эти сикилявки, 

соседки по французскому, оглядывали меня сочув-

ственно, а иные — снисходительно. Мне же не остава-

лось иного, как крепко сжимать зубы и молить судьбу 

об удаче — я ведь честно занимался, вовсю подтягивал 

себя и старался изо всех моих нефранцузских сил.

Экзамен проскочил стремительно. Девчонки за-

скакивали и выскакивали, тряся зачетками. Вышла Ли-

дия Павловна, лаборантка кафедры иностранных язы-

ков, которая иногда принимала внеаудиторное чтение, 

улыбнулась мне:

— Вы подождите, пока последняя выйдет. Сара хри-

стофоровна хочет с вами побыть наедине.

Вот так да! у меня глаза на лоб полезли. И в то же 

время я должен был улыбаться. Дурацкий, пожалуй, 

получался образ.

И вот я зашел. Сара христофоровна торопливо по-

здоровалась, указала на стул перед собой, и я задре-

безжал: этот стул мог оказаться электрическим. Далее 

мне полагалось взять билет и, вроде, без подготовки 

отвечать по нему, как тогда, при вступлении, у историка.

Но Сара христофоровна не предложила мне повы-

сить балл, даже если я что-то намемекаю ей. она со-

вершила подвиг. Как-то неторопливо, но твердо взяла 

мою зачетку, полистала, открыв ее на нужном листке, 

и обратилась ко мне, вглядываясь своими огромными 

коричневыми вишнями в мой, явно сбледнувший, лик:

— Вы сможете…

она затормозила, подбирая слово, а, подобрав, на-

чала снова:

— Вы сумеете не проговориться товари-

щам? А то… А то будет плохо!

она улыбалась, но при этом крепко волнова-

лась. И только в следующий миг я понял, на что она 

решилась. я кивнул, она взяла ручку и поставила мне 

«хор.».

Не думаю, что в моих глазах появились слезы. они 

появляются у меня сейчас, когда я об этом рассказы-

ваю. Многие десятилетия спустя.
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общага на Щорса оказалась местом общественно 

затхлым. Едва мы выключали свет, где-нибудь за пол-

ночь, как жизнь в нашей комнатенции оживала. На стол, 

покрытый клеенкой — особенно зимой, в холода, вид-

но, и им жилось несладко, — вспрыгивали через стул 

отвратные огромные, с хорошую кошку, крысы. И если 

кто оставлял там корку, начинался визг и дележ, сопро-

вождаемый поначалу и нашим визгом.

Многие жалобы комендантше ничего не меня-

ли — она отнекивалась тем, что сильный крысиный 

яд опасен для человека и один случай, правда, в дру-

гом общежитии иного института, уже произошел, 

когда вместо крысы отравился студент, едва отка-

чали. бороться, в общем, с крысами власть не же-

лала, и мы эмпирически пришли к выводу, что сле-

дует относиться к ним если не как к друзьям, то, по 

крайней мере, снисходительно, как к неизбежности. 

Во-первых, требовалось предупредить их нападе-

ния и крошки, если таковые останутся, сбрасывать в 

жестяное ведро. Клеенку на ночь протирать водой 

с нашатырным спиртом, и в подтверждение истины 

кто-то из нас этот спирт купил в аптеке — он стоил 

дешево.



однако запах от нашатыря давал о себе крепко 

знать, и самый нравный из нас, филолог Арнольд яку-

повский, устроил поутру вселенскую истерику, что от 

запаха у него трещит голова и он вынужден отказаться 

от посещения лекций по уважительной причине. Тогда 

придумали иное.

я уже поминал добрым словом боты «прощай, мо-

лодость!», которые носило большинство из нас. На бо-

тинки натягивали эту суконную, с резиновой подошвой, 

обутку, и полный порядок. В университетской раздевал-

ке сдаешь ее, как сдавал бы калоши. В общем, кроме 

этого Арнольда, все пользовались ботами, и, залезая 

в очередной раз под свои тонкие солдатские одеяльца, 

которые справедливо можно назвать и студенческими, 

мы выставили боты, как и ботинки, возле своих коек.

был назначен вечер, обозванный эксперименталь-

ным, мы даже улеглись в одиннадцать, чтобы потом 

еще разобрать результат операции, погасили свет, а на 

стол выложили пару кусков черного хлебца, при этом 

покрошив их для удобства потребителей.

Но не зря говорят, что крысы — самые умные из 

всех тварей и самые приспособленные к любым испы-

таниям: могут запросто перенести ядерную войну, по-

тому что на них не действует даже радиация. Да еще и 

живут до ста лет! А мы по молодости и слабости есте-

ственно-биологических знаний всего этого не ведали и 

избрали способ войны самый что ни на есть пехотный.

Сперва умные крысы объегорили нас тактически. 

Несмотря на то, что мы погасили свет раньше, взяли 

в руки по своему боту «прощай, молодость» и напря-

глись в предвкушении атаки, в комнате стояла тишина. 

Крысы затаились.

один Арнольд якуповский издевался над всеми 

остальными, осмеивая наши неумные расчеты. Не 

затихая, он выдавал свои шутки, порой вполне себе 

остроумные, но нас это лишь раздражало, и каждый 

из остальных уж по разу-то крикнул ему, чтоб остряк 

заткнулся. Наконец он устал. А крысы не выходили. 

Стали расслабляться и невидимые во тьме бойцы. Слы-

шались глубокие вздохи. Кто-то предложил плюнуть на 

все и засыпать, а то завтра ранний подъем. Начались 

сдержанные и бестолковые дебаты. я лежал напротив 

стола, может, в метре от него.

Тьма стояла полная, но я учуял шуршанье. Сжав бот, 

до того прижатый к груди, я размахнулся и кинул его, 

метя в поверхность стола. Послышались сразу — кры-

синый визг и человечий вопль. Похоже, одним ботом я 

зацепил крысу, но оружие, срикошетив, достало и Ар-

нольда, что ли?

остальные боты бабахали в стол, по столу, по тум-

бочкам и кроватям. Чтобы узнать результат сражения, 

кому-то требовалось вскочить и босиком подбежать к 

общему выключателю. Это действие исполнил Минибай, 

но каким бы и кто бы ни был сверхрасторопным, эф-

фект оказался нулевым.

Стол пуст, куски хлеба разлетелись, некоторые на 

пол, всклокоченная братва восседала на койках, а Ар-

нольд даже стоял, покачиваясь на пружинной сетке, как 

прыгающий на батуте акробат. он закатывался в хохоте, 

мы, в общем, тоже не унывали. хлебные остатки Мини-

бай подмел, ссыпал в железное ведро для мусора, мы 

угомонились. А часа в четыре проснулись от грохота. 

умная крыса, видать, стремилась поживиться, да стен-

ки ведра оказались высоки, и она прыгнула вовнутрь — 

бывает ли такое? И грохот был совершенно жестяной, 

а значит, громкий, барабанный, хотя и одноразовый, и 

мы, матюгаясь, признали, что борьба принесет успех 

только следующей зимой при условии, что летом де-

зинфекционная служба города обработает все наши 

общаги! Мечты, мечты, где ваша сладость!

А крысы победили нас. Даже когда не оставалось ни 

крошки на столе, они громко грызли по ночам нижние 

углы наших тумбочек, дерзко вспрыгивали на стулья 

и обнюхивали нашу одежонку, чтобы отыскать в ней 

остатки хоть какого завалящего куска. Но тщетно! Ведь 

на спинках стульев висели штаны студентов голодного 

времени!

И мы смирились с крысиной оккупацией. Когда же 

кто-то включал по необходимости общий свет, хвоста-

тые коллеги без всякого шума и гама неслышно исче-

зали, огорчаясь, похоже, звукам жестяного ведра, 

отзывающегося оптимистическим звуком на быстроте-

кущую жизнь.

Это, похоже, звучало для них оскорблением.
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В той комнате на Щорса, носом к носу, мы не то 

чтобы столкнулись, а буквально спихнулись с новым ве-

янием то ли моды, то ли культуры.

Где-то там, в западных столицах некой державы и на 

теплых югах, молодые люди вроде нас стали как-то вы-

зывающе одеваться и обуваться, учить танец буги-вуги, 

жевать жевательную резинку и мечтать про кока-колу. 

одним словом, отвязываться! Наш обаятельный завка-

федрой партийно-советской журналистики, фронтовой 

офицер борис Самуилович, привлек внимание к фелье-

тону Семена Нариньяни, то ли в «Правде», то ли в «Из-

вестиях», под названием «Стиляги», и мы в перерывах 

образовали очередь к подшивке в читалке.

Из газетного сочинения, конечно, мало что пой-

мешь предметно, ведь мало узнать про черные, напри-

мер, очки — это как у слепых, что ли? — про гавайские 

рубахи — что за гавайские? — узкие брючки-дудочки и 



дерзкую, громкую, ненашенскую музыку. однако все 

это образовалось буквально под носом у нас в считаные 

дни, не более, с наступлением весны и приближением 

новой сессии.

И исполнил сию неказистую роль Арнольд якупо-

вский, парень длинный, хотя не скажешь, что несклад-

ный, с железной фиксой во рту, но без всякого хули-

ганского обаяния, грядущий историк, на год постарше 

нас, не очень-то замеченный в кропотливых трудах над 

историческими томами.

На укоры в этом нетрудолюбии он как бы отшучи-

вался, что историю надо творить собственными рука-

ми, а все, что произойдет, изучают пусть новые, по-

следующие поколения. И еще он высказывался в том 

духе, что новым людям подробное знание прошлого 

может идти во вред, потому что следовать старым 

примерам — а это очень часто и происходит — бы-

вает вредоносно для будущих решительных перемен. 

Исторические примеры тормозят процесс развития, а 

не ускоряют.

Никто его речения всерьез не воспринимал, почти 

все подхихикивали над творцом истории, отрицавшим 

ее существование, но, что удивительно, экзамены он 

сдавал свободно и особо преуспевал в иностранном, у 

него — английском языке. он даже напевал, бывало, 

укладываясь, какие-то песенки по-английски, и мы, при-

слушиваясь к мелодии, находили ту или другую вполне 

симпатичной, просили Арнольда прибавить звука, и он 

демонстрировал недурные музыкальные способности, 

представляя нам неведомую культуру, в которой, ко-

нечно же, мы были ни бельмеса.

Порой, по настроению, Арнольд говорил, что обо-

жает американский джаз, называл имена его осново-

положников — все негритянского происхождения, а 

мы знавали из них одного Поля робсона, — и однажды 

вынул, к всеобщему удивлению, из тумбочки целую 

коробку из-под пластинок. Но в коробке были не пла-

стинки, а целый пласт рентгеновских снимков. Смеясь 

над нами — простофилями, да еще с журналистики, он 

показал на поверхности старых рентгенкартинок такие 

же, как на пластинках, круги. Но проиграть было не на 

чем, и на вопрос, откуда такие запасы, Арнольд, ничуть 

не смущаясь, пояснил, что прикупает это на Плотинке, 

по вечерам, когда менты теряют бдительность. Снимки 



продаются, обмениваются и даже дарятся, если клиент 

демонстрирует увлеченность, поучал Арнольд, а на во-

прос, кто это делает, пожимал плечами:

— Кто-то! очень веселый!

Далее он совсем развязался, не удостаивая хотя бы 

легкой опаской своих сокомнатников по общаге. При-

носил и уносил целые пачки рентгеновских записей, 

все это в чемоданчике, какие были и у нас, а потом в 

сумке, похожей на полевую, только больше, почти что 

портфеле.

Мы присутствовали при сем и оставались лояльны к 

якуповскому, который однажды сообщил, что имеет 

отношение к польской шляхте высоких кровей, отбы-

вавшей ссылку в сибирских просторах еще со времен 

восстания 1863 года.

— И вот эту, — он подчеркнул слово «эту», — исто-

рию я знаю весьма хорошо. И на своей шкуре.

А далее, в течение недели, а то и поболее, мы мог-

ли наблюдать, как, приклеив в какой-то мастерской к 

старым лыжным ботинкам желтоватую каучуковую, 

сантиметра в три толщиной, подошву, добытыми где-

то напильниками начал выпиливать рубцы по краям той 

толстенной светлой подошвы.

Когда мы вечером вернулись из универа в нашу ко-

нуру, Арнольд сидел на краю кровати и яростно пилил. 

Клубилась пыль, которую он как будто радостно глотал, 

некороткие черные волосы его с пробором посереди-

не нависли над лбом и глазами, а на носу висела потная 

капля.

Мы принялись комментировать увиденное в доволь-

но шутливом стиле, на что сосед воскликнул:

— Не мешайте жить! у каждого своя история! Мне 

нужна эта!

И показал нам подошву, уже частично выпиленную, 

как зубцы обычной ручной пилы. ботинки получались 

стильные, хотя сверху черные, а снизу белые. Вроде 

как обувной бутерброд. В конце концов Арнольд пред-

стал перед нами в завершенном виде.

Таким же весенним и светлым вечером он ждал нас 

во дворе неприветного нашего барака — явно чтобы 

погордиться, а может, и представить один из способов 

утверждения современной истории.

На нем висела цветастая рубаха с широкими рука-

вами, а брюки-дудочки, наоборот, обтягивали выпукло-

сти не только сзади, но и спереди. На ногах же сияли 

ботинки с рифленой подошвой, которая выпирала во 

все стороны. Ноги смахивали, таким манером, на лягу-

шачьи лапы.

Мы ахали, обходя его кругами, как невиданную 

скульптуру в парке, и Минибай спросил:

— А не надо подошву-то покрасить? В черный цвет! 

Под ботинок!

— Ты что-о-о-о! — взвыл потомок древних шляхти-

чей. Потом застонал: — Ну я говорю, они не врубаются 

в новейшую историю!

— Куда собрался-то, стиляга? — не унимался Ми-

нибай.

— Куда-куда! На Плотинку! — И он подошел к по-

леннице, которая создавалась для новой зимы, и поднял 

свой портфель, прислоненный к вовсе не исторической 

реальности.

— хелло, френды! — проговорил он напыщенно и 

скрылся по улице Щорса.

Что бы сказал ему, подумалось мне, красный ко-

мандир? Но Щорс так ничего и не сказал. Ведь исто-

рия — хоть и красноречивая, но молчаливая вещь. Со-

вершенно при том непредсказуемая.

Арнольд вернулся за полночь, когда все остальные 

в комнате улеглись, но еще не спали, травили сто раз 

слышанные анекдоты, лениво, в полудреме похохаты-

вая. Дверь распахнулась, вспыхнул свет, и мы увидели 

Арнольда трясущимся, в рваной рубахе на голом теле и 

с пустыми руками. Что случилось — об этом не стоило 

спрашивать. он и так без конца повторял:

— Проклятые комсомольцы! Проклятые комсо-

мольцы!

— А ты чо, не комсомолец? — насмешливо спросил 

Минибай.

Арнольд ответил убито:

— А куда денешься?

И как был, в рваной своей одежде рухнул в кровать, 

успев сбросить свои драгоценные стиляжьи лапти.

11

И еще одна картинка тех времен — начала июня 

пятьдесят пятого года.

французский позади, готовились по зарубежке, 

предстояло много и быстро начитать, я взял в общежи-

тие Томаса Манна, кого-то еще, не упомню, и «Седь-

мой крест» Анны зегерс. Этот роман стоял в билетах 

отдельным вопросом.

ребята засобирались в университет, а я заявил, что 

хочу почитать здесь, но в комнате было влажно, непри-

ветливо, и я залез на поленницу дров во дворе, благо 

что она сложена широко, и, расстелив одеяло под спи-

ну, раскрыл книгу.

Сияло солнце, я скинул майку и штаны, никто меня 

не стеснял, никто не заглядывал на верх поленницы, и 

вдруг мне стало так хорошо, так сладостно жить!

Сара христофоровна сняла с меня камень, и я за-

думался о себе. Мне подумалось, что хочу скорее за-

кончить учебу, уехать на работу, писать, дежурить в 

газете, печататься, хоть многого еще не хватало, да 



и не бросишь же ученье, едва отбарабанив два кур-

са. я положил «Седьмой крест» на лицо, чтобы не сле-

пило солнце. Спать не хотелось, но и не хотелось ни 

о чем думать. А у меня все-таки мелькнуло: что бы я 

отдал за то, чтобы все это разом, вот сию минуту кон-

чилось? И сразу началось бы мое взрослое продол-

жение?

Каким оно будет? Чего мне хочется? я этого ниче-

гошеньки не знал. Но очень, очень, очень хотел — пе-

ребежать это поле поскорей! Чему-то бы выучить-

ся! К кому-то прийти! очень по-взрослому я понимал, 

что в этом будущем, которое в конце поля, меня не 

ждут радости и сладости. Но там ждали меня опыты с 

самим же собой и над самим собой.

И еще, лежа под книжкой по имени «Седьмой крест», 

крышечкой на лице, я представлял: вот придет же ко мне 

в этом грядущем времени полная и совершенная свобо-

да! Должна прийти! Мне не нужно будет беспокоиться 

об экзаменах, о деньгах на еду, об обязанностях перед 

другими! И вот в один такой миг абсолютной свободы я 

лягу точно так же, как сейчас, на поленницу, и на мне не 

станет лежать «Седьмой крест» или иная какая нужная 

книга, а я просто стану глядеть в глубокое, бездонное, 

счастливое небо и постараюсь продлить это бесконечное 

счастье — до немыслимого беспредела!

Мне так хотелось свободно жить!

«Седьмой крест» был про немцев, приход фашизма 

и предательство немцами друг друга, когда любовь и 

родство даже превратились в прах. роман потряс меня 

отчаянной безысходностью, о чем я поведал строго-

му профессору по фамилии Канторович едва ли не со 

слезами. он растроганно вглядывался в мое лицо, оты-

скивая на нем что-то мне неясное, вздохнув, поставил 

пятерик, и безмятежный, счастливый, обнадеженный, я 

засобирался к родителям, чтобы, почитав всласть, пова-

лявшись на стеганом одеяле под вишнями, позагорав со 

здешними дружками на неказистом пляже, вернуться 

назад в великий град, по-прежнему тяжело дышащий, 

гулко ухающий, громко звенящий.

Наступала вторая половина пятьдесят пятого, и над-

вигался пятьдесят шестой.

Повесть Пятая

мы сРеди дРугиХ

1

Сдал я на стипешку и следующую сессию, снова 

уехал домой на зимнюю побывку, в каникулы, ясное 

дело, щеголял по морозцу и в день возвращения вспых-

нул, как огонь. Мама, прибежавшая с работы, постави-

ла градусник, вызвала врача, а та — скорую помощь с 

носилками. И вот два амбала тащат меня по дворику на 

носилках, а я и смеюсь, и сержусь, и говорю маме с не-

доумением:

— Ну неужели я сам не дойду?

В городской больничке меня из носилок переста-

вили под душ, не очень к тому же горячий, а когда я 

запротивился, две тетки громким криком разъяснили, 

это не душ, а дезобработка, и по стране еще гуля-

ет тиф!

Вот тут мне стало плоховато, но уже не на носилках, 

а пехом меня провели в палату, полную народу, поло-

жили под тоненькое одеяльце, и я выпал в осадок. По-

терял сознание. Вернула к нему врачиха с ваткой, намо-

ченной нашатырным спиртом, а послушав стетоскопом 

грудь и спину, надолго исчезла.

Где-то во врачебном закулисье она утвердила мой 

диагноз — двустороннее крупозное воспаление лег-

ких, меня опять уложили на носилки и отнесли на рент-

ген, где стоял, прижатый холодными пластинами, едва 

удерживаясь от странной морской качки.

Дело было молодое, но в тяжелом варианте, мама 

прибегала подкормить меня чем-нибудь домашним — а 

она не только захватывала свой госпитальный халат как 

медработник соседнего учреждения, но еще и каких-то 

начальников медицинских как-то включила. В общем, 

меня кололи и в задницу, и в руку, а температура все не 

падала, и я время от времени оказывался в неестествен-

ном сне, лучше сказать, забытье.

Несложно понять, что все происходящее меня не 

трогало, было до фени, вроде как и вовсе уже не суще-

ствовало. я и себя-то представлял с трудом — а был ли 

я-то на этом свете?

Похоже, пенициллин, излечивающий пневмонию, 

пребывал тогда в состоянии еще редкостном, и в ко-

ридорах громкими голосами глуховатых, что ли, мед-

сестер, я слышал оценки своего состояния более чем 

откровенно.

— А где я тебе возьму! — кричала одна.

— распоряжение главврача! — убеждала ее другая.

— Ну и неси сама! На складе-то нет!

И все-таки эти похожие белые тени, вступая в па-

лату, торжественно, как какой-то приз, несли прямо 

перед собой шприцы на вытянутых руках, иглой вверх, 

и спасительно втыкали их в меня при молчаливом моем 

непротивлении. Вот когда я научился терпеть! Из та-

ких болезней в те времена выбирались не просто дол-

го. А мама, как выяснилось позже, выпрашивала у 

начмеда своего госпиталя несколько упаковок ценно-

го препарата.



я провел в больнице два полных месяца и совер-

шенно отстал от действительности. зато приехал сразу 

в другое общежитие, на Чапаева, опять героя револю-

ции, как третьекурсник, то есть студиоз, переваливший 

через экватор.

Но встречен был сдержанным малословием.
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Что такое? Мои братишки-болтуны Минибай, Вов-

ка Потников с пачкой открыток, где великое искусство 

мира, яшка, Игорек Коробкин, Генка Шидрин говори-

ли со мной вяло, сначала задумываясь про что-то, хотя 

историю моего отсутствия приняли сочувственно, но 

недоверчиво — с трудом принимая на веру, что можно 

провести в койке целых два месяца.

я даже малость притих, удивляясь, — что за недове-

рие? Может, я на курорте каком расслаблялся? я ведь и 

больничный привез!

В тот же вечер Минибай позвал меня посетить ти-

танную — комнату, где вечно грелся огромный элек-

трический бак и всегда можно нацедить чайник кипятка 

для любого из жильцов четырехэтажного, вполне себе 

пристойного, общежития. И поведал мне про события, 

которые пролетели надо мной.

В титанной было сумеречно — горела лишь лам-

почка в коридоре, — влажно и тепло, и Минибай, как и 

комсорг к тому ж, рассказал, что в начале марта в са-

мом большом зале собрали по спискам всех партийных 

и комсомольцев. При входе стояли непонятные мужики 

и впускали по комсомольским билетам.

Потом вышел ректор и объявил, что будет зачитано 

закрытое письмо партии, но обсуждения не предпола-

гается. Просто надо выслушать и принять к сведению.

— Читали, — повествовал он, — почти два часа в пол-

ной тишине, ни один стул не скрипнул. Потом все встали 

и молча вышли. Когда выходили, отметил он, все прята-

ли глаза. Никто ни на кого не смотрел.

И дальше он стал сумбурно — не путаться невоз-

можно — рассказывать, что говорилось в этом письме 

про Сталина, которое читает сейчас в закрытом поряд-

ке вся страна.

— А где же все они, суки, были? — негромко спро-

сил я, подразумевая тех, кто послание сочинял. — Не 

верю я им!

Минибай откликнулся, подумав:

— Только не брякни это где-нибудь! В том-то и дело, 

что продолжение следует. Слушай дальше.

Наутро комсоргов курсов и факультетов собрали 

на отдельное собрание и велели всякую студенческую 

болтовню и дурь гасить на корню. И тогда комсорги 

двух-трех старших курсов, да чуть ли и не хором, за-

явили, что хотят снять с себя полномочия, потому как 

народ бурлит, недоумевает и требует сходки. Там был 

почти весь партком, и тогда решили провести большое 

собрание, выпустить пар, но, как сказал какой-то взрос-

лый умник, «в управляемом режиме».

И вот произошло это собрание. Комсомольский 

комитет попробовал о чем-то там отчитываться, но вы-

скочил Черкинов с четвертого курса и взбаламутил все 

море. А потом его дружок Карпевич. Наконец, наш 

Джурка.

Все во мне начинало раскачиваться: тоже хотелось 

вскочить и крикнуть что-то несогласное, но я, во-пер-

вых, опоздал, а во-вторых, пока еще и не знал, что 

крикнуть-то.

Минибай будто чуял мою внутреннюю темпера-

туру. 

— они примерно то и кричали, что ты думаешь! Не 

верим! Почему нас тогда обманывали остальные? Кто 

управляет нашей страной! Почему Молотов, Вороши-

лов и кое-кто еще, известные соратники Сталина, мол-

чат? Где они? Почему их не слышно!

— А Джурка? — спросил я.

— А он кричал, что не хочет жить по-старому, хочет 

по-новому! Что надо больше свободы молодым! Что в 

комсомоле царствуют тихони, и он не похож на комсо-

мол, который делал революцию. Начальники оторва-

лись от молодежи, не дают ей развернуться, проявить 

инициативу.

— Во дает! — пожимал я плечами. — И как это все 

понять? Чего вдруг сорвался?

— Да в том-то и дело, — негромко увещевал Мини-

бай, — наоравшись, он ушел с собрания. Говорят, на-

пился у себя на квартире, и Виннер — он же с ним! — го-

ворит, что ждет, когда арестуют.

— Ну да! — восхитился я. — А за что?

— за болтовню! — ответил Минибай и проговорил, 

взяв с меня слово не проболтаться: — Меня уже вызы-

вали кое-куда и сказали, что речь идет об исключении.

— откуда?

— Из комсомола. А значит, из университета.

В титанную заскакивал народ, девчонки с чайниками 

ойкали, завидев в полутьме две наши полусогбенные тя-

готами фигуры.

— Что касается комсомола, то я с ним согла-

сен! — произнес я.

— И я тоже, — ответил Минибай. — Но что надо де-

лать-то? Ты знаешь?

— Нет! Но где-то люди восстанавливают Сталинград, 

белоруссию, украину, — ответил я, — надо набраться 

терпения, закончить, тогда, глядишь, и нас куда-нибудь 

отправят.

Минибай кивнул.



— я думаю, — ответил он, — Джурке так и надо объ-

яснять свое поведение, когда начнется разборка. И еще. 

Ему придется извиниться. Публично притом. На собра-

нии, похоже.

— он не станет! — почти уверенно сказал я.

— Тогда и его тут не станет.
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ученье казалось мученьем. Спокойных лекций не 

осталось. То кто-то, подняв руку, просился выйти. То, 

наоборот, зайти. Минибая вызывали, Джурка рисовал 

в тетрадке чертиков и чертовок, которые владели им, 

жил притаившись, будто успокаивался. А может, нао-

борот, раздувая в себе жар.

увидев меня после болезни, не обрадовался мне, 

только констатировал:

— Пропустил, счастливец!

Выходило, я умышленно выскочил то ли из-под трол-

лейбусной шины, то ли из-под колеса истории.

— И чо ты раньше все помалкивал, — спросил я в от-

вет. — А тут взбеленился?

Пошутил вдобавок:

— Может, у тебя есть план реорганизации рабкрина?

Это, кто не ведает, рабоче-крестьянская инспекция, 

на такие темы спорили при Ленине, и мы конспектиро-

вали те давние споры для экзаменов.

он смотрел сквозь меня и кивал головой, будто что-

то кому-то возражал. ясное дело, не мне.

Ну а уже исключенных из комсомола олега Чер-

кинова и Славку Карпевича публика жалела по-дру-

гому. они не ходили на лекции, хотя никто их пока из 

университета не исключал, толкались в коридоре и 

почти никогда не были одиноки. Тут всегда вертелись 

жалостливые девчонки, тетя Дуся, как скоро стало из-

вестно, кормила их по кредитному листу, время от вре-

мени возле них стояли борис Самуилович, как всегда с 

орденом на лацкане, или зиновий Абрамович — они в 

основном убеждали протестантов идти в аудитории и 

продолжать учебу.

Но нет! Протестанты упирались спинами в стены, 

или сидели на широких подоконниках в торцах коридо-

ров, или дымили сигаретами в туалетном аванзале, где 

люди могут мыть руки сразу из десяти кранов с ледяной 

водой.

Водили они хороводы и в общаге, случалось, на 

лестничных площадках, и тогда являлась комендантша, 

шептавшая:

— ребята! Совесть имейте! Ступайте в комнаты и там 

трепитесь!

Чего-то она опасалась. А в комнатах и без всяких 

указаний шел треп. Кому это понадобилось, говорила 

одна сторона дискутантов. Ленина он продолжил, троц-

кизм разрушил, индустриализацию завершил, войну 

выиграл с небывалым успехом, поразив мир, даже вос-

становления почти что завершил!

Другая сторона вскипала, что хоть Ленина он сла-

вословил, зато Крупскую, оказывается, отшивал, всю 

Красную армию обезглавил, перед самой войной, с 

Гитлером пакт заключил, ленинские кадры рассовал по 

разным лагерям, культ свой вознес до небес, что же ка-

саемо троцкизма, то и здесь еще не все понятно — шла 

борьба за власть, вот и все!

Черкинов рассказывал, что его отца, секретаря рай-

кома с Алтая, упекли в Магадан по 58-й статье, и он, его 

сын, до сих пор не знает, жив ли батя. Да и студентом он 

стал потому, что мать разошлась с отцом еще до войны, 

и Черкинову дали ее фамилию, к тому же они уехали в 

Казахстан, отцовские знакомства вроде оборвались, а 

в Казахстане он заслужил золотую медаль к аттестату. 

Ничего не попробовав лично, Черкинов откуда-то знал 

тучу историй про НКВД, ночные аресты, расправы су-

дейских троек, рвы с расстрелянными, которые не мог-

ли быть врагами народа, потому что и были сам народ.

Карпевич жил на частной квартире, и тот же Черки-

нов без конца цитировал его рассказы, слышанные по 

какому-то иностранному радио. Вслед за Карпевичем 

он вопрошал: почему все это не говорят и у нас? А раз 

не говорят, значит, скрывают!

Мы сиживали как какие-то, может быть, цапли, на 

кроватях, по трое-четверо, даже жались друг к другу, 

зато хозяин койки мог возлежать, вещая, и, грубо гово-

ря, хлопали ушами, хотя цапли не имеют видимых ушей.

Черкинов порой блистал, выдавал почти афориз-

мы. И хотя потом они оказывались общеизвестными 

прописями, произнесенными для многих сразу, отзыва-

лись в наших сердцах чистым, хотя и не во всем призна-

ваемым, сочувствием.

Например, он не говорил, а возжигался такими по-

сылами:

— Правда не может быть неправдой. она может 

быть неудобной, но от этого она не становится не-

правдой!

Или что-то вроде такого:

— завтра — что это такое? будущее — или будет! 

Или его не будет!

Еще излагал идею отсутствующего тут Карпевича:

— Москва не знает, что происходит на урале! Нас 

исключили из комсомола! за что? за то, что мы под-

держиваем закрытое письмо? Концы с концами не схо-

дятся!

Из девчачьих комнат с нами почти всегда — или 

очень часто! — сидела Нинка Тимохина. была она опрят-

ная, чистенькая, круглолицая, неулыбчивая, и оттого, 



похоже, носила на себе ношу, для девчонки вроде непо-

сильную. Тимохина была секретарем комсомольской 

организации всего отделения журналистики. Не то что-

бы мы ее побаивались, но ее плакатный положительный 

образ требовал почтения, что ли, уважения неизвестно 

за что, частичной робости и почти полного нежелания с 

ней долгого общения.

Говорили так: «Привет!» — «Привет!» — «здрав-

ствуй!» — «До свиданья!» Да и всё! Это бедняге Мини-

баю приходилось с ней собеседовать, сдавая ведомо-

сти и членские взносы за весь курс, а остальным такое 

сближение не требовалось.

Но вот, сидя на чьей-то мальчишечьей койке и, пом-

нится, отдельно, а не плечом к плечу с нашим братом, 

она вдруг явила нежданную отвагу.

— Парни! — проговорила она. — Мы все запута-

лись! И в спорах про Сталина можем потерять наших 

товарищей. А пусть Черкинов и Карпевич поедут в Мо-

скву. И расскажут всю правду о сложившейся обста-

новке.

Потом конкретизировала дело:

— Давайте скинемся им на дорогу!

Не то чтобы стон, но глубокий выдох прокатился по 

комнате. Не такие уж были мы недоумки, плохо оцени-

вающие окружающую действительность. И несложно 

было сообразить — это форма протеста. Против чего 

или кого, пока непонятно, но уже возникало общее 

дело. Про общее дело толковали декабристы, Черны-

шевский. Ну, они противились царизму, а мы кому?

однако времена переменились! И теперь предла-

гает собрать деньги не кто-нибудь, а комсомольский 

секретарь. С плаката сошедшая, вполне себе умная и 

отважная девчонка! Как тут увильнешь?

Сборщиком вызвался стать борис рябиков, с кото-

рым мы прорывались в ученье. Что ж, это была толко-

вая идея! Тимохина загоралась все более и более.

— Если чего, — сказала, поднимаясь, — валите на 

меня! Семь бед — один ответ! И так всех кошек на меня 

вешают!

Собирали и собирали — быстро. розовощекий коз-

лик рябиков набрал на этом невиданный авторитет: он 

уже не сучил ножками, не лыбился робкой улыбочкой, 

даруемой всем подряд, а стягивал, хмуря их, свои бе-

лесые бровки, слегка вниз оттопыривал подбородок и 

каким-то неясным образом сжимал губки почти в одну 

плоскость, лишь через раз отвечая на многообразные 

вопросы.

Естественно, и не раз, и не два Джурке задавался 

вопрос: а ты с ними не желаешь? Ты же третий! И для 

нас оставалось великой тайной, что он не просто от-

махивался при почти всяких вопросах, но и молчал, как 

партизан.

Часто удалялся с лекций, и его никто не требовал к 

ответу. обедать у тети Дуси в нашей теплой компании 

почти перестал. Некоторые знатоки окружающей сре-

ды не раз фиксировали, что он идет куда-то по улице 

с Аленкой Грачевой — была такая розовощекая второ-

курсница-филологичка с русыми косичками — по со-

вместительству дочка профессора Алексея Ивановича 

Грачева, профессора кафедры русской литературы. 

боба Виннер, наш третий по комнатушке Анапы, мель-

ком сообщил мне, что Джурка стал не всегда ночевать, 

хотя за жилье платит исправно, но я не обратил на то ни-

какого внимания: мало ли кто и где ночует?
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Между прочим, на отделении — именно так! — по-

явилось и автономно существовало местечко, к обра-

зованию которого моя персона, как постепенно выяс-

нилось, имела прямое отношение. Сначала объявился 

факультатив под названием «фоторепортаж», но, глав-

ное-то, сделали учебную фотолабораторию, которую 

возглавил хитрован по имени Иван Иванович. он всегда 

ходил в синем халате, достаточно вместительное поме-

щение, отданное ему, имело четыре отдельные лабо-

ратории, одинаково оснащенные фотоувеличителями 

для узкой пленки, красными фонарями, ванночками для 

печати и проявочными бачками.

Иван Иванович откуда-то знал про мое письмо и об-

зоры в «Советском фото», впускал меня для моих фо-

тографических надобностей любовно и безотказно, и я, 

бывало, часами сидел в этих темницах — то проявляя, 

то печатая, а потом представляя общественности мои 

скромные рукоделия.

Такая прелестная предпосылка для последующе-

го тайного события как бы явилась сама собой, когда 

я, побыв свидетелем и даже соучастником неуспокаи-

вающегося беспокойства, однажды спросил Минибая, 

окружающее сообщество и самого себя: «А ведь один 

я из всех тутошних не слышал закрытого письма!» Мож-

но с ним ознакомиться?

осторожный Минибай сперва перепугался, потом, 

поразмыслив, передал мой запрос завкафедрой пар-

тийной и советской печати борису Самуиловичу, и в сле-

дующую же переменку тот подошел ко мне, похвалил 

мой ответственный интерес к жизни страны и сообщил, 

что до шести вечера я могу прийти в общий отдел райко-

ма комсомола. Надо только не забыть комсомольский 

билет.

робел ли я, отправляясь в райком? И на какого рож-

на мне это сперлось? Сказать по совести, я и сам не 

знал. Но бывают в жизни отдельных людей, в частности 

у меня, такие мгновения, когда идея, которую бы сна-



чала-то лучше обдумать, мысль, а то и простое словцо, 

вдруг бесконтрольно вырываются из тебя помимо вся-

кой осторожности, и далее они вовлекают в какой-то 

круговорот, требуя продолжения и даже исполнения 

сказанного. Даже, кое-когда, взывают к совести или, 

простите за высокопарное выражение, к чести.

однако кто это был такой — уральский студен-

тишка, из себя ничего не представляющий? Начитал-

ся стихов, восхваляющих вождя? Но разве поэты не 

восхваляют каждого правителя, чтобы добиться рас-

положения и, несомненно, преимуществ — с самых 

древних еще эпох, а мы уже прошли курс античной 

литературы!

Ну и вообще-то! Если все, хоть и шатко-валко, ку-

да-то же движется, да и вперед, к будущему, — не 

надо о всей стране и народе!

раз вы не в силах ничего переменить, так плывите 

по этой широкой и глубокой реке, называемой жиз-

нью! И гребите! Но не к берегу, а вперед!

Так я осаживал, уговаривал, примирял себя с дей-

ствительностью, а сам, в совершенном одиночестве, 

шел к известному зданию райкома, где мы однажды 

отбивали от кого-то неведомого нашу верную тетю 

Дусю.

И все возвращался почему-то мыслями к тому по-

жилому дядьке, федору Тимофеевичу, который нас 

спросил:

— А что вы думаете о Сталине?

Почему он тогда спросил об этом нас? Да что мы 

думали? Великий вождь и учитель — так полагалось от-

кликаться на такие вопросы два года назад. А теперь? 

Что бы сказал нам о Сталине этот симпатичный человек? 

Впрочем, он ведь и тогда — спрашивая, не возражал, 

но и не говорил.

Да и что там в этом, отчего-то закрытом от всех, 

кроме коммунистов и комсомольцев, письме?

я отворил дверь в общий отдел райкома, показал 

комсомольский билет, тетенька неопределенного воз-

раста, но уж далеко и не комсомолка, вписала мои 

данные в бухгалтерскую книгу, велела расписаться, а 

потом открыла сейф и дала мне тоненькую книжицу в 

красной корочке с устрашающим грифом «Секретно». 

Предупредила:

— записи делать нельзя, читать только 

здесь. — И указала место за ничейным, видать, сто-

ликом у окна.

Пришлось читать вскоростную, а то пришлось бы 

конспектировать, и это запрещалось, но многие имена 

и факты я узнавал впервые, и это приходилось закла-

дывать в закрома, хоть и молодой, но не безграничной 

памяти, на потом, дальше, спотыкаясь о них в газетах, 

журналах или простых разговорах, приближать их к 

себе, вспоминать, где узнал об этом впервые. И — не 

знать, что с этим делать!

Тетенька, управляющая «общим» отделом, не про-

являла излишней бдительности, верила мне, рядовому 

комсомольцу, правда, с именем и номером билета, 

вписанным в журнал, а потому все куда-то выходила. 

Правда, быстро возвращаясь, отрывисто отвечала на 

телефонные звонки, а я, спотыкаясь, брел по историче-

скому документу, по лесу, заросшему густым кустар-

ником, приходилось продираться сквозь собственные 

незнания. Когда дошел до последней странички, дверь 

растворилась, и в ее проеме я увидел того самого Се-

рафима Юрьевича. Имя и отчество, надо заметить, 

вернула в мою голову здешняя тетенька: по телефону 

она то и дело поминала его.

он поглядел на меня, приспустив очки, рассмеялся 

незлобиво:

— редко, редко забредаете, товарищи студенты!

А разглядев, чем я занят, прибавил:

— Да и по случаям-то все чрезвычайным!

я встал, не знал, что ответить, и вообще, что я дол-

жен делать, кроме как улыбаться. он еще глянул на 

стол, увидел, что передо мною последняя страничка, и 

проговорил:

— о! Ты уже на финише. Ну загляни, как закончишь! 

На минуту! Дело есть.

И исчез. Мне бы тут и сдать секретную брошюру, 

а я, наоборот, впился глазами в последнюю страни-

цу. И глазам своим не поверил.

На столе, за которым сидел, лежало несколько 

листков бумаги и пластмассовый стаканчик с каранда-

шами. Тетка вышла, и я, подсунув лист под брошюру, 

принялся лихорадочно списывать самый что ни на есть 

конец этого секретного сообщения.

Но ведь он как будто бы все отрицал, этот самый 

финиш — вот что я понимал! Все тут оказывалось нао-

борот. я лихорадочно соображал: как это понимать? 

Почему такое завершение такого тяжкого обвинения? 

Ведь оно почти все извиняет.

я перечитал два длинных, вполне официальных, мо-

жет быть, даже торжественных абзаца, а тетки все не 

было. Что-то случилось, какое-то произошло послабле-

ние в системе, может, только моих личных координат. 

учение утверждают, что такое случается.

И я переписал, не ленясь и не страшась, огром-

ную и, как мне показалось, не совпадающую ни с чем 

цитату:

«бесспорно, что в прошлом Сталин имел большие 

заслуги перед партией, рабочим классом и перед меж-

дународным рабочим движением. Вопрос осложняется 

тем, что все то, о чем говорилось выше, было соверше-

но при Сталине, под его руководством, с его согласия. 



Причем он был убежден, что это необходимо для защи-

ты интересов трудящихся от происков врагов и нападок 

империалистического лагеря. Все это рассматривалось 

им с позиций защиты интересов рабочего класса, ин-

тересов трудового народа, интересов победы социа-

лизма и коммунизма. Нельзя сказать, что это действия 

самодура. он считал, что так нужно делать в интересах 

партии, трудящихся, в интересах защиты завоеваний ре-

волюции. В этом — истинная трагедия».

Полная амнистия!

Продолжение следует.


