
Премия «Лицей» имени Александра Пушкина за-
глядывает в завтрашнюю большую литературу. 

Этот номер «Юности» выходит, когда уже стар-
товал четвертый сезон премии, и скоро мы узнаем 
имена победителей. «Юность», возникшая 65 лет 
назад как журнал, печатающий «литературу моло-
дых о молодых», остается верна своим традициям. 
Апрельский номер 2020-го полностью посвящен 
«Лицею». 

Читая свежие произведения его лауреатов и фи-
налистов, мы можем увидеть, чем они живут сего-
дня, как меняется их авторская манера, что попа-
дает в их писательский фокус.

Название рассказа Игоря Белодеда «Бегство Ат-
тиса» отсылает нас к древнегреческому мифу о пре-
красном юноше, сблизившемся с нимфой и жестоко 
поплатившемся за это. Имена первичны, утверждает 
автор в рассказе: «Все мысли произошли из слов, 
а следовательно, из имен». Значит, и название ока-
зывается ключом к тексту, хотя на первый взгляд 
общего у героя с мифологическим Аттисом — только 
исступление, заставляющее его совершать стран-
ные, необъяснимые рационально поступки. Подобно 
тому как Аттис страдает от проклятия Зевса (по 
одной версии) или Кибелы (по другой), так и Антон 
воспринимает свою нынешнюю жизнь едва ли не как 
проклятие, и бегство становится единственным вы-
ходом.

Рассказ Анаит Григорян полон ярких, точных, 
противоречивых образов детства. Детства 98-го го-
да, эпохи до мобильных телефонов, когда ребе нок, 
уезжающий на лето в деревню, выключался из город-
ской жизни совершенно, попадал в другой, новый — 
одновременно бесконечный и герметичный мир.

В стихах Евгении Джен Барановой понятны, 
легко дешифруемы ситуации, образы, слепки с ре-
альности, ставшие импульсом для их написания. 
Вот больной ребенок заводит одну пластинку за 
другой, и квартира расширяется до размеров це-
лого мира, где живы и Высоцкий, и Леннон, а зна-
чит, смерти нет. Вот разговор, начатый когда-то 
с «коллегой по цеху», писателем того же поколе-
ния Вячеславом Ставецким. Тема смерти и бессмер-
тия в этой подборке ключевая, и «диалог» с овоще-
базой — об этом:

Тихий бог приходит к овощам,

Учит нераспроданных прощать,

Учит пригибаться и терпеть,

Принимать закусочную смерть.

Смирение и гордыня борются в этих текстах, 
и пока непонятно, что одержит верх.

«Дом» — пронзительное стихотворение Григория 
Медведева о семейной памяти как части большой 
истории. Послереволюционная Россия, война, про 
которую, по сути, одна строка, но какая: 



Две крохотные комнаты и одна чуть побольше.

Как они все здесь умещались? —

Прадед, прабабка, четверо их детей

да еще родственники-приживалы.

После войны им стало свободней, втроем.

И в этом «свободней», означающем одновремен-
но и Победу, и потерю большей части семьи, туго 
закрученная спираль смысла, отсекающая лиш-
ние, необязательные слова. Здесь же — невстреча 
с Буниным, жившим на соседней улице, — и в этой 
невстрече оказывается больше смысла, чем в лю-
бом случайном (что у писателя могло быть общего 
с прадедом лирического героя?) пересечении.

Проблеме памяти посвящена и поэтическая под-
борка Василия Нацентова о маленьком, но таком 
живом и реальном человеке перед Вселенной, Бо-
гом, историей. Поколение, помнящее о корнях, не 
обречено, не безнадежно. Особенно когда талант-
ливо. Маленький человек, вышедший из гоголевской 
«Шинели», — герой и прозы Никиты Немцева. Акакий 
Акакиевич Башмачкин на новый лад, замечать кото-
рого начинают только после смерти. Бытовое, обы-
денное, противопоставляется Немцевым вселенско-
му — движению планет, пляске Демиурга, но в то же 
время становится его частью; эта диаметральная 
противоположность образует единство мира: «Сёма 

проваливался в этот зрачок, пролетал заново всю 

Вселенную, был коридором из отражений, был всем 

Мирозданием, обнявшим Настю, был Сёмой, был ею, 

и видел, и понимал: Настя не видела Сёму — она смо-

трела, вскипел чайник или нет». 

Проницаемость границы между жизнью и смертью — 
в основе рассказов Сергея Носачева. Герой «Честной 
игры» живет в состоянии постепенной, но необрати-
мой энтропии, апофеозом которой становится пересе-
чение границы: герой засыпает и обнаруживает себя 
в морге с биркой на пальце. Что это — сон или реаль-
ность? Переход в другое измерение происходит у Но-
сачева так легко и внезапно, что йенские романтики 
бы позавидовали. Второй рассказ, «Музей шкур», тоже 
с темой смерти и посмертного бытования связан са-
мым непосредственным — и снова весьма неожиданным 
образом. Энтропия — и в основе рассказа Алены Раки-
тиной и Людмилы Прохоровой «1989». Текст о самораз-
рушении, которое затягивает в свою воронку окру-
жающих, о точке невозврата, миновав которую человек 
оказывается обречен. И пьеса Серафимы Орловой, по-
добно манновским «Будденброкам», становится исто-
рией гибели одного семейства, дошедшей до стадии, 
когда даже «настоящие вещи» оказываются бессильны.

Рассказ Марии Мокеевой «Подземный покер», 
написанный нарочито сухо, динамично, отчасти 

репортажно, раскрывает страшную правду о себе — 
неожиданную и оглушающую, — только в последнем 
абзаце.

Прозу Сергея Кубрина отличают опора на соб-
ственный профессиональный опыт, тонкий психо-
логизм и умение рассказать «бытовую» историю. 
В этот номер вошел рассказ «Начальник тыла» из 
цикла о следователе Жаркове.

Очень неожиданно представлен в журнале лауреат 
второго сезона премии «Лицей» Константин Куприя-
нов: после романа «Желание исчезнуть» о попытках 
найти себя и мирную жизнь после возвращения с вой-
ны в Донбассе и повести о тоталитарном расчелове-
чивании «Новая реальность» — сказка-притча в духе 
Новалиса о дружбе мальчика с котом, о дворцовых 
тайнах и суперспособностях, разрушающих реаль-
ность, расшатывающих ее границы.

Булат Ханов написал рассказ о первом постсо-
ветском поколении, чье детство пришлось на 90-е. 
Теперь они выросли и чувствуют, что им пытают-
ся внушить ложные воспоминания: они, выросшие 
в эпоху «поворота на Запад», теперь сталкиваются 
с модой на советизацию: «тебе внушают тоску по 
вещам, которых у тебя и не было никогда».

Завершает номер рецензия на книгу «Остров» 
Анны Ревякиной, в которой Владислав Русанов раз-
мышляет об авторской манере и авторской эволю-
ции поэта, о влиянии городской топонимики на ее 
стихи.

Тексты, составившие этот номер, очень раз-
ные, противоречивые — и очень живые. Как и стихи 
и проза, поступающие на конкурс четвертого сезо-
на премии «Лицей». 

※


