

## МЕЖА

Скажи мне, где межа меж радостью и болью?!  
Где темноте свеча проигрывает спор.  
Где пальцы палача затравленно, с любовью,  
от ужаса дрожа, ложатся на топор.

Где стылая постель осеннего погоста –  
утраченная пядь земли, золы, родства;  
где нечего терять, где все мы только гости,  
отведавшие хмель земного волшебства.

Нам есть кого беречь, пред кем зажечь лампаду,  
и без кого – судьба! – померкнет всё окрест.  
Есть Тот, к кому мольба, и тот, кому награда,  
кому – прямая речь, кому – по мерке крест...

Повторенный стократ удел, что нам ниспослан...  
Истоки доминант затеряны в веках...  
Там все, кто до меня, и те, кто будут после –  
репродуктивный ряд молекул ДНК.

Там, в поисках черты меж будущим и прошлым,  
порой идут на вы и падают на снег.  
Там жизнь моя, увы – зашоренная лошадь,  
кругами суеты нехитрый правит бег.

Туманное давно там явственно и зримо,  
глухой язык молвы, немой размытый фильм...  
Там шествуют волхвы, и там паденье Рима  
предопределено падением Афин.

Там серые дожди дотошны и упорны  
в стремлении дойти до сути, до конца,  
там все мои пути до тошноты повторны,  
и неисповедим любой маршрут Творца.

И пусть неуловим пронзающий пространство  
след световых погонь – холодный Млечный путь,  
но разожгут огонь, шепнут чуть слышно: «здравствуй»,  
и к родникам любви захочется прильнуть.

Ты двери отвори – в лачугу или в терем,  
и тёплый дух жилья тебя заморозит.  
Вот здесь – межа моя. Находки и потери.  
Мои календари. Моя – до боли – жизнь.

### КИЕВСКАЯ НОЧЬ

Витрин погашен пёстрый ребус.  
Сутулясь, меркнут фонари.  
Усталый тащится троллейбус,  
уже последний – до зари.  
В безмолвном ожидании утра  
к глазницам окон мрак приник...  
А я иду по переулку,  
подняв от ветра воротник.

Мне ночь – товарищ, закадычный  
мой друг, мой брат, моя печаль.  
Озноб предутренный – привычка,  
а мокрый тротуар – причал.  
А мне навстречу – шелест долгий,  
слова досушливых дождей,  
и эхо в каменных ладонях  
насквозь продрогших площадей.

Рассеянно и невесомо,  
впопад шагам, за мной вослед –  
то скрип дверей, то лязг засовов,  
то шёпот-крик, то шорох-бред...  
Скороговоркой длинной, гулкой –  
не разберёшь наверняка –  
сырой сквозняк из переулка  
доносит шум товарняка.

На скорости почти предельной,  
мча вне разметки, по оси,  
прошелестит, как привидение,  
в рассвет спешащее такси,  
и два краснеющих окурка  
умчатся вдаль, исчезнут прочь...  
И снова молнию на куртке  
рванёт застигнутая ночь...

И снова – чернота до горла  
да редких ламп густая тень...  
Лишь беспокойно спящий город  
ворочается в темноте,  
лишь светофорная нелепость  
желтеет в зеркалах витрин...  
Последний тащится троллейбус.  
Сутулясь, гаснут фонари...

### ПАМЯТИ ДРУГА

Мы спорили, тому немало лет,  
о подлинной поэзии, о фальши.  
Он говорил, что не читает дальше  
двух первых строф, когда полёта нет...

Редуют на земле моей числом  
товарищи, друзья и одногодки,  
соратники, соперники по гонке –  
мы вверх рвались, мы лезли напролом.  
Из нитей дружб, любовей и причуд  
плели судьб затейливые сети –  
в них перемен запутывался ветер,  
и времена их колыхали чуть...  
Но – до поры. Железный этот век  
ломает всё, что звонко и упруго.  
Неумолимо вычеркнут из круга  
ровесников знакомый человек.  
Один. Другой. Мне пальцев на руке  
уже не хватит подсчитать потери.  
Мы с ним давно увидеться хотели.  
Но он ушёл... куда-то... налегке...

Поставляю поминальную свечу.  
Наполню рюмку и расправляю плечи.  
«Ах, время, время, ты меня не лечишь,  
сам за тобою к краешку лечу».  
Сглотну комок. Остыну, помолчу.  
Никто не знает, сколько нам осталось.  
И это – мудрость. И пока не старость.  
И можно жить. И нужно. И хочу!

Хочу забыть давнишние грехи,  
покой сердечный новыми нарушу.  
И можно не дочитывать стихи  
за восемь строк не тронувшие душу.

---